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Troost

Urbi et orbi in lockdown

Het is vrijdagavond 27 maart, de vooravond van de Goede Week. Paus Franciscus gaat voor in wat al van tevoren
een historisch mediamoment wordt genoemd: een uitzonderlijke zegening van stad en wereld (‘urbi et orbi’)
vanwege het coronavirus dat daarin rondwaart. Een regenachtige valavond in Rome levert een glanzend maar
verlaten Sint-Pietersplein als decor. Geen mens te zien, Italié is in lockdown.

Een blauwe Ford Focus stopt bij een hek en gekleed in
witte soutane stapt het hoofd van de Rooms-Katholieke
Kerk daaruit. In zijn eentje, geen lijfwacht om hem heen,
loopt hij de trappen van het plein omhoog. Zijn trouwe
ceremoniarius, al even alleen, wacht hem op. Onder
het bekende afdak van waar normaal gezien de massale
openluchtvieringen met de paus worden geleid, zet hij
een lezenaar neer voor de zichtbaar buiten adem geraak-
te bisschop van Rome, als startsein van een bijzondere
gebedsviering voor het oog van miljoenen televisiekijkers
die zij daar zelf niet zien.

Een diaken zingt het evangelie van de storm op het meer.
De paus herhaalt de woorden: ‘Tegen het vallen van de
avond...” en begint zijn preek. ‘Wekenlang al lijkt het
erop dat het avond is geworden. Dichte duisternis heeft
zich over onze pleinen, straten en steden gelegd; ze is
ons leven gaan overheersen, ze vult alles met een oor-
verdovende stilte en een desolate leegte, die alles ver-
lamt wanneer ze voorbijtrekt.... Aan het eind van zijn
toespraak duidt hij de kracht van dit moment op deze
plek: ‘Vanuit deze plaats, die van het rotsvaste geloof
van Petrus verhaalt, wil ik jullie vanavond allemaal aan
de Heer toevertrouwen. [...] Vanuit deze colonnade die
Rome en de wereld omarmt, daalt Gods zegen op u neer
als een troostende omhelzing.’

Achter de paus staat een kruisbeeld, afkomstig uit de San

Afbeelding: De paus op het Sint-Pietersplein in Rome (Reuters)

Marcello al Corso. Het werd tijdens de pestepidemie van
1522 door Rome gedragen. Terwijl de paus het kust —wat
of wie mag er deze dagen nog worden gekust—, klinkt een
oud gebed: Parce, Domine, populo tuo: ne in aeternum
irascaris nobis. Spaar, Heer, uw volk: blijf niet voor eeu-
wig op ons vertoornd.

Dan verschuift het beeld naar het portaal van de Sint-
Pieter voor een voor protestanten misschien wat merk-
waardig ritueel: de aanbidding van het allerheiligste.
Waar de komende week bijna alle gelovigen verstoken
zullen zijn van de viering van het avondmaal, zit de paus,
nu in een witte kazuifel, op een stoel voor het altaar. De
sacramentshymne van Thomas van Aquino —ook in ons
Liedboek opgenomen als nr. 374— klinkt, waarna een in-
drukwekkende gebedslitanie volgt. Dan neemt de paus de
monstrans van het altaar met daarin de gewijde hostie, in
de Rooms-Katholieke devotie: Christus zelf. Bijna bezwij-
kend onder het gewicht loopt hij ermee naar buiten en
zegent in stilte stad en wereld ermee.

Troost vanuit de omarming van een zuilengalerij. Door
een oude, broze man in het wit die het heil van Christus
en een groot deel van de sores van diens kerk met zich
mee torst... De muziek, en vooral het orgel, mag dan al-
tijd weer wat tegenvallen; visueel toonde het Vaticaan
hier toch een bijzonder staaltje ‘liturgie op afstand’. ©
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