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Verbeelding

Het is vrijdagavond 27 maart, de vooravond van de Goede Week. Paus Franciscus gaat voor in wat al van tevoren 
een historisch mediamoment wordt genoemd: een uitzonderlijke zegening van stad en wereld (‘urbi et orbi’) 
vanwege het coronavirus dat daarin rondwaart. Een regenachtige valavond in Rome levert een glanzend maar 
verlaten Sint-Pietersplein als decor. Geen mens te zien, Italië is in lockdown.  

Cees-Willem van Vliet

Troost

Een blauwe Ford Focus stopt bij een hek en gekleed in 
witte soutane stapt het hoofd van de Rooms-Katholieke 
Kerk daaruit. In zijn eentje, geen lijfwacht om hem heen, 
loopt hij de trappen van het plein omhoog. Zijn trouwe 
ceremoniarius, al even alleen, wacht hem op. Onder 
het bekende afdak van waar normaal gezien de massale 
openluchtvieringen met de paus worden geleid, zet hij 
een lezenaar neer voor de zichtbaar buiten adem geraak-
te bisschop van Rome, als startsein van een bijzondere 
gebedsviering voor het oog van miljoenen televisiekijkers 
die zij daar zelf niet zien. 
Een diaken zingt het evangelie van de storm op het meer. 
De paus herhaalt de woorden: ‘Tegen het vallen van de 
avond…’ en begint zijn preek. ‘Wekenlang al lijkt het 
erop dat het avond is geworden. Dichte duisternis heeft 
zich over onze pleinen, straten en steden gelegd; ze is 
ons leven gaan overheersen, ze vult alles met een oor-
verdovende stilte en een desolate leegte, die alles ver-
lamt wanneer ze voorbijtrekt…’. Aan het eind van zijn 
toespraak duidt hij de kracht van dit moment op deze 
plek: ‘Vanuit deze plaats, die van het rotsvaste geloof 
van Petrus verhaalt, wil ik jullie vanavond allemaal aan 
de Heer toevertrouwen. […] Vanuit deze colonnade die 
Rome en de wereld omarmt, daalt Gods zegen op u neer 
als een troostende omhelzing.’ 
Achter de paus staat een kruisbeeld, afkomstig uit de San 

Marcello al Corso. Het werd tijdens de pestepidemie van 
1522 door Rome gedragen. Terwijl de paus het kust -wat 
of wie mag er deze dagen nog worden gekust-, klinkt een 
oud gebed: Parce, Domine, populo tuo: ne in aeternum 
irascaris nobis. Spaar, Heer, uw volk: blijf niet voor eeu-
wig op ons vertoornd.
Dan verschuift het beeld naar het portaal van de Sint-
Pieter voor een voor protestanten misschien wat merk-
waardig ritueel: de aanbidding van het allerheiligste. 
Waar de komende week bijna alle gelovigen verstoken 
zullen zijn van de viering van het avondmaal, zit de paus, 
nu in een witte kazuifel, op een stoel voor het altaar. De 
sacramentshymne van Thomas van Aquino -ook in ons 
Liedboek opgenomen als nr. 374- klinkt, waarna een in-
drukwekkende gebedslitanie volgt. Dan neemt de paus de 
monstrans van het altaar met daarin de gewijde hostie, in 
de Rooms-Katholieke devotie: Christus zelf. Bijna bezwij-
kend onder het gewicht loopt hij ermee naar buiten en 
zegent in stilte stad en wereld ermee. 
Troost vanuit de omarming van een zuilengalerij. Door 
een oude, broze man in het wit die het heil van Christus 
en een groot deel van de sores van diens kerk met zich 
mee torst... De muziek, en vooral het orgel, mag dan al-
tijd weer wat tegenvallen; visueel toonde het Vaticaan 
hier toch een bijzonder staaltje ‘liturgie op afstand’. •

Urbi et orbi in lockdown

Afbeelding: De paus op het Sint-Pietersplein in Rome (Reuters)


