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Cees-Willem van Vliet

Dat Willem Barnard in de jaren vijftig van de vorige eeuw vanuit een innerlijke worsteling tussen zijn dichterschap 
en zijn predikantschap zijn bestemming vond als dichter van kerkliederen heeft in hoge mate te maken met zijn 
ontdekking van de Anglicaanse kerk. Daar heeft hij de klassieke liturgie leren liefhebben en een klimaat gevonden 
waar kunst –vooral poëzie– en geloof niet vijandig tegenover elkaar stonden maar elkaars evenbeeld waren: ‘God 
heeft de poëzie en de theologie samengevat.’1 Het gaf hem de innerlijke vrijheid om zijn dubbele roeping ten volle 
vruchtbaar te maken, met als resultaat zijn talloze boeken, artikelen, liturgische teksten en kerkliederen die de 
Nederlandstalige kerken (rooms, oud-katholiek en protestant, in Nederland en Vlaanderen) tot op heden hebben 
verrijkt en wellicht ook dichter tot elkaar gebracht.  

Allereerst moet ik bij het lezen van dit artikel een kleine 
waarschuwing geven. Het plan om in alle liturgische tijd-
schriften van Nederland aandacht te besteden aan de ophan-
den zijnde verschijning van In wind en vuur, een verzame-
ling van alle liederen van Willem Barnard met toelichting, 
bracht het onderwerp van dit artikel op de tafel van onze 
redactie. Hoewel het evident is dat Barnards liefde voor En-
geland van grote invloed op zijn persoonlijk leven is geweest, 
was hij –althans in geschrifte– minder uitgesproken over de 
specifieke invloed die de Engelse kerkliederen hadden op die 
van hemzelf. Toch is er verspreid in zijn werken het nodige 
te achterhalen van zijn fascinatie en wat hem dreef om van 
daaruit zelf aan de slag te gaan. Enige bescheidenheid is ech-
ter geboden: schrijver dezes is van enkele generaties na Wil-
lem Barnard, weliswaar met zijn liederen opgegroeid, maar 
met hun maker persoonlijk niet zo goed bekend als wellicht 
nog velen van u. Ook ben ik geen literair criticus van beroep, 
maar slechts ‘beroepsmatig geïnteresseerd’ in geschiede-
nis en theologie van het kerklied. Daarom is dit artikel niet 
meer dan een poging enkele aanleidingen en gedachten te 
schetsen die ik in het omvangrijke oeuvre van Willem Bar-
nard heb aangetroffen en die iets van de aard en de gevol-
gen laten zien van zijn in Engeland opgelopen ‘Anglicitis’, 
een term van J.W. Schulte Nordholt, die die aandoening met 
Barnard deelde.

Eerste kennismaking met Engeland

De vrucht van het reizen
valt niet te bewijzen.
Maar was ik niet in Engeland geweest,
dan zoudt gij nu niet lezen wat gij leest! 2

De invloed van de Anglicaanse Kerk op de liederen van Willem Barnard

‘Christus is de beeldspraak Gods’ 

Barnards eerste bezoek aan Engeland dateert uit het jaar 
1949. Hij was toen als jonge predikant werkzaam in Harden-
berg en had in die tijd reeds een aantal belangwekkende ge-
dichtenbundels geschreven, die sterk onder invloed stonden 
van de zakelijke, ‘zuivere’ poëzie van de Vijftigers. Thema-
tisch hielden de gedichten gelijke tred met zijn theologische 
ontwikkeling: hij was een door Karl Barth beïnvloede theo-
loog, die tegen de achtergrond van het ontspoorde Duitse 
mythologische denken de openbaring Gods als radicale in-
breuk in de menselijke cultuur zag. God is de ‘Gans Andere’. 
Maar Barnard komt daar als dichter niet mee uit. Gaande-
weg merkt hij dat taal, in poëzie en verhalen en ook in de 
Bijbel, juist heel mythologisch en religieus van aard is, en dat 
dat ook nodig is. Maar hoe kan de kerk die verhalen vertel-
len in een cultuur die steeds zakelijker wordt, ontmenselijkt 
raakt en door technologie en economie als het ware wegdrijft 
van haar eigen voedingsbronnen? 
Die eerste reis naar Engeland maakte grote indruk op Bar-
nard. Hij bezocht er een soort Kirchentag, maar dan ‘op zijn 
Brits’: 

Men zag een bisschop in pontificaal paars, maar ’s mid-
dags in het kort en het wit op het sportveld. ’s Avonds 
bleek hij dan een aardige wals in de benen te hebben. (…) 
Voor mij betekenden die veertien dagen het begin van een 
exodus. Ik ben van toen af gaandeweg de liturgie leren 
waarderen. Om te beginnen volgde ik voortaan het kerke-
lijk jaar, het klassieke.3

Van 1950 tot 1954 was hij vervolgens predikant in Nijmegen. 
Samen met Jan Wit, Ted Logeman (C.M. de Vries) en in het 
spoor van Martinus Nijhoff legde hij zich toe op de ‘leken-
spelen’, een Nederlandse variant van het religious drama dat 
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in Engeland in die dagen hoogtij vierde, met namen als T.S. 
Eliot en Dorothy Sayers. Bovendien raakte hij in 1953 be-
trokken bij de nieuwe psalmberijming en de dichtersgroep 
van de Pietersberg. Nog steeds worstelend met de vraag hoe 
hij zijn dichterschap en predikantschap met elkaar in over-
eenstemming kon brengen, verhuisde hij in 1954 naar Am-
sterdam om studiesecretaris te worden van de Prof. Dr. G. J. 
van der Leeuw Stichting, wat hem de ruimte gaf zich volledig 
aan het lekenspel te wijden.
In de zomer van 1955 bezoekt hij Engeland opnieuw om 
nader kennis te maken met de ‘Religious Drama Society’. 
Daar ontmoet hij o.a. T.S. Eliot en 
de theoloog John Tinsley en maakt 
hij kennis met het gedachtegoed 
van Charles Williams, waar ik la-
ter nog op terug zal komen. Meer 
en meer raakt hij in dat kunstzin-
nige klimaat onder de indruk van 
de mogelijkheden van de klassieke 
liturgie. In 1956 kan hij zich, dank-
zij een Unesco-beurs, een half jaar 
met zijn gezin in Engeland vesti-
gen. Als hij daarvan terugkomt 
besluit hij zich geheel te wijden 
aan de dienst van het lied en de li-
turgie. In 1957 start hij met W.G. 
Overbosch en Frits Mehrtens de 
beroemde ‘Nocturnen’, wekelijkse 
avonddiensten van Schrift en Ta-
fel, waarbij het klassieke kerkelijk jaar wordt beproefd en 
voor welke diensten hij een com- plete jaargang nieuwe 
liederen schrijft, in 1963 gebundeld in De Tale Kanaäns. Na 
een periode van ziekte –Barnard lijdt aan een longaandoe-
ning– verruilt hij het drukke Amsterdam voor de kerk van 
Rozendaal bij Arnhem alwaar hij zijn activiteiten voor de 
Van der Leeuw Stichting voortzet in de ‘Didachè-diensten’. 
Ook daar zullen veel liederen, preken en opstellen over het 
zinsverband van de liturgie het licht zien. Veel ervan staan 
nog steeds in ons huidige Liedboek en Dienstboek, zie daar-
over het overzicht in het artikel van Pieter Endedijk elders in 
dit blad. Uiteindelijk wordt het predikantschap Barnard ech-
ter te veel en gaat hij met vervroegd emeritaat. Eenmaal ver-

huisd naar Utrecht raakt hij betrokken bij de, in full commu-
nion met de Anglicaanse kerk verkerende, Oud-Katholieke 
Kerk. Daar vindt hij wat hij altijd had gezocht: een levende, 
‘transformerende’ liturgie met een wijds uitzicht ‘op de to-
rens van Canterbury, de heuvelen van Rome, de berg Athos 
en de vergulde koepels van de martelaarskerk in Rusland... 
en samendoende met al die Bijbel lezende kinderen van de 
Reformatie op de laagvlakten benoorden de Alpen.4 

Ik loop nu mee in de gang van zaken zoals ik die voor het 
eerst in Engeland heb leren kennen en later in Male [in de 

St. Trudo Abdij, waar Barnard veelvuldig verbleef, o.a. 
via zijn goede vriend Ignace de Sutter die daar resideerde, 
CWV] heb leren waarderen. Alles komt op zijn plaats.5

Papier als reisgenoot
Wat heeft Willem Barnard nu precies zo gefascineerd aan 
Engeland en dan in het bijzonder aan de Kerk van Engeland, 
de Anglican Church? In een artikel in de felicitatiebundel 
t.g.v. Barnards zeventigste verjaardag, Leven in zinsver-
band6, probeert J.W. Schulte Nordholt op deze vraag een 
antwoord te vinden. Hij reisde meermaals met Barnard mee 
naar Engeland en was naar eigen zeggen door diens toe-
doen zelf ook besmet geraakt met het Engelandvirus, de al 

Gezicht op Bath, vanwege de tuinen, het water, de kerken en de huizen ‘schouder aan schouder’ door Barnard 
meermaals bezongen als het ‘hemelse Jeruzalem’



Jaargang 90 nummer 616

genoemde ‘Anglicitis’. Van een drietal tochten die hij, deels 
gezamenlijk met Schulte Nordholt, heeft ondernomen, deed 
Barnard een verslag in het boekje Papier als reisgenoot. Hij 
uit er zijn nogal romantiserende liefde voor het ‘oude’ En-
geland door de beschrijving van de prachtige landschappen 
en de kerken en kathedralen die hij bezoekt en hij beschrijft 
de woon- en begraafplaatsen en 
enkele werken van beroemde 
Engelse lieddichters. Zo schrijft 
hij over Thomas Ken (de dichter 
van ‘Awake, my soul, and with 
the sun’ – LB214 - en ‘Glory to 
thee, my God, this night’ – LB 
243), bezoekt hij het kerkje van 
Sabine Baring-Gould (de obses-
sieve liefhebber van processies 
en dichter van ‘Onward Chris-
tian soldiers’), Henry Francis 
Lyte (de meer naar binnen ge-
keerde dichter van ‘Abide with 
me’ – LB 247), de ongelukkige 
William Cowper (‘God moves 
in a mysterious way’, LB 943) 
en de profetische John Keble, 
dichter van ‘New every moring 
is the love’ – LB 215 – en aanja-
ger van de Oxford Movement die 
de Anglicaanse kerk terugbracht 
bij haar katholieke wortels. Hij 
moet zichzelf in hem hebben 
herkend, want ook Keble ver-
ruilde het drukke Salisbury door 
het plattelandsdorpje Hursley 
om daar aan zijn Christian Year, 
een jaargang kerkliederen bij het 
klassieke kerkelijk jaar, te schrij-
ven. Het valt Barnard op hoe veel 
beslissende figuren in de Anglicaanse kerk niet alleen maar 
heldere theologen of briljante strategen waren, maar tegelij-
kertijd vaak schrijvers en dichters en dat zij als zodanig nog 
steeds voortleven en worden geëerd, zowel binnen als buiten 
de kerk. 
Het valt Barnard bovendien op hoe het ritueel in de Angli-
caanse kerk, ten opzichte van zijn nog zo op de woordver-
kondiging gerichte ‘hervormde’ thuiskerk, zo’n belangrijke 
plaats heeft en dat dat ritueel een bijzondere waarde heeft 
met het oog op de beschouwing van de wereld:

Dat is de betekenis van ritueel. Wij zijn de dingen een stap 

voor. Wij maken licht, wij slaan vuur, en daar gaat de zon 
op. Het is dezelfde gang van zaken als wij aantreffen in de 
oude hymnen. De haan kraait en de dag begint. De dag 
wordt immers geroepen! Wie denkt dat alles autonoom 
zijn gang gaat kan geen zinsverband meer zien. Maar wie 
het zinsverband aanschouwd heeft, keert de dingen om. 

Hij vangt in de spiegel van zijn 
gelijkenissen een beeld van de 
voorzienigheid.7

Maar hoe mooi de gebouwen en 
landschappen in Engeland ook 
zijn –de kerken lijken nu eens op 
de hemelse Vrouwe, dan weer op 
de weduwe Maria Magdalena; de 
cathedral close verzinnebeeldt 
de tuin van Eden, en de steden 
waarin ze staan het hemelse Je-
ruzalem–, de werkelijke basis 
voor de liefde voor de Angli-
caanse kerk blijkt voor Barnard 
de eucharistische spiritualiteit. 
Treffend is de passage waarin hij 
zijn geluksgevoel onder woorden 
brengt als hij op een zondagmor-
gen in Hereford Cathedral het 
morning prayer en de eucharistie 
meeviert:

Ik ben twee-en-een-half uur in 
de kerk geweest en ik heb me al-
leen maar blij gevoeld. Dank-
baar, laat ik het vrome woord 
gebruiken, het was tenslotte 
eucharistie en het ging (op de 
veertiende Zondag van de zomer, 
volgens het B. of C.P.) over de 

dankbare Samaritaan. Een man en een vrouw brachten 
het brood en de wijnbeker naar het altaar, de deken cele-
breerde, de communicanten liepen in lange rijen, als regels 
van Wordsworth, naar voren, het was op en top Engels en 
door en door vertrouwd. Want dat is Engels, een geheel 
waarin allerlei mensen afzonderlijk hun aandeel nemen, 
als good sport voor de Heer. (…) Daarom was ik vanmor-
gen gelukkiger dan vanmiddag en deed Hereford mij meer 
dan Tintern. (…) Als je de bussen en de ingeblikte mensen 
wegdenkt [is het er] heel mooi, maar het is voor mij een 
mistroostig verleden; Hereford een helder heden, een door-
zichtig vandaag, zonnige zondag, paasfeest.8
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‘A land of pure delight’
Schulte Nordholt begint zijn duiding van Barnards anglofilie 
bij het lied van Isaac Watts, ‘There is land of pure delight’, in 
het Nederlands door hemzelf vertaald als ‘Er is een land van 
louter licht’. Dat lied –Barnard schrijft er in Papier als reis-
genoot en later elders nog over9– zou door Watts, afkomstig 
uit Southampton, zijn geschreven met zicht op het eiland 
Wight. In de ogen van de dichter werd die blik tot een visi-
oen op het Beloofde Land, en het 
Engelse kustwater tot de rivier de 
Jordaan die ons nog scheidt van 
het ‘land aan de overkant’. Schulte 
Nordholt schrijft: 

Wat Wight was voor Watts 
lijkt heel Engeland voor Willem 
Barnard te zijn, ‘a land of pure 
delight’, al hangt er, dat moeten 
we er meteen maar bij zeggen, 
ook wel eens een zwaar, zwart 
wolkendek van twijfel overheen.

Engeland als ‘land aan de over-
kant’ is voor Barnard het land 
waar hij heiligheid ontmoet in een 
levende kerk, maar, aldus Schulte 
Nordholt, tegelijk ook zinnebeeld 
van wat onbereikbaar is en beeld 
van de dualiteit in de wereld: het 
is enerzijds het paradijs, maar an-
derzijds –het hiervoor afgedrukte 
citaat over de bussen en ingeblikte 
mensen duidt daar al op– ook het 
land van de duistere industrialisatie, de ontmenselijking en 
de platte commercialisering. 
Het is in die gespleten context dat Barnard zijn taak als 
‘poëto-theoloog’ ziet en de rol van kunst in het algemeen: 
het is ‘pro-creatie’, voortgaande schepping: kijken als met 
Gods ogen, spreken als met Gods woorden. Het is een ver-
heven, misschien ook wel wat zware, ambtsopvatting van de 
dichter/predikant, maar karakteristiek voor Barnards theo-
logisch denken. Dat is dan inmiddels wel iets verschoven 
ten opzichte van de ‘gans andere’ Woordtheologie van Karl 
Barth. Er is iets mystieks bijgekomen: het geschreven woord 
van de dichter zelf in de vorm van het lied. Dat lied, gezien 
als ‘functionele poëzie voor de gemeente’ –dat is ook niet 
langer in de geest van de ‘zuivere poëzie’ van de Vijftigers– is 
zelf een gestalte geworden van het Vleesgeworden Woord, 
Christus. Zo durft Barnard te schrijven:

Christus is de beeldspraak Gods (…)
Hij is de Zóón van God omdat hij het wóórd van God is.
En hij is deze beide niet tégen het feit in, dat hij mens is 
geworden, 
- alweer: integendeel, de menswording is nu juist wat het 
woord beóógt,
wat ieder woord beoogt omdat het woord het beoogt.10

En elders:

De oorsprong van het dichterschap is in de hemel.
De oorsprong van de spreektaal is het dichterschap. (…)
Dichters zijn geen engelen maar herders. Ze gaan met 
haast om te zien het Woord dat geschied is.11

Barnard spreekt over de ‘dienst van het lied’: 
...want dat is een mogelijkheid om samen, eenstemmig of 
in beurtzang, de Schrift te openen, het Woord te bedienen, 
deel te nemen aan die hoogheilige taak waar meestal in het 
enkelvoud over gesproken wordt, de taak van verbi divini 
minister. Ik kan dáár niet over spreken zonder meteen te 
spreken over de dienst van het lied. Het lied is een vorm 
van ‘bediening des Woords’. Als het dat niet is hoeft het 
voor mij niet in de kerk.

Deel van de ruïnes het veelvuldig door Barnard bezochte ‘Barnard Castle’ (foto: Northener, wikicommons)



Jaargang 90 nummer 618

Het heil van Christus komt tot ons via onze keel en onze 
adem. En zo kwam hij op zijn inmiddels spreekwoordelijke 
’naar binnen zingen’, 

...want wij zingen niet in de eerste plaats omdat we 
pneuma te véél hebben, Geest in volheid, maar omdat we 
adem te kort komen en al zingende met volle teugen ons 
het geloof te binnen brengen, herinneren! 12

Barnards longproblemen, waardoor ademhalen niet altijd 
vanzelfsprekend was, vormen ongetwijfeld een extra di-
mensie bij deze veelvuldig herhaalde duiding van zingen als 
‘ademhalen’. 

Charles Williams
Opvallend is hoe Barnards theologie van het kerklied, of van 
de dichtkunst –maar die stond daarmee voor Barnard in-
middels gelijk– niet, zoals bij de kerkmusici, uit het lutherse 
Duitsland afkomstig is, maar uit Engeland. Om dat nog wat 
nader te duiden, laat ik hier nog eens de namen de revue pas-
seren die eerder al vielen en door wie Barnard zich geïnspi-
reerd wist tot zijn dienstwerk in de kerk van Nederland. Ze 
staan uiteraard naast die van bijvoorbeeld Martinus Nijhoff 
en Klaas Heeroma, die ik in het kader van dit artikel buiten 
beschouwing moet laten. 
Allereerst is daar Charles Williams, de Engelse schrijver, 
dichter en theoloog die van grote invloed was op de leden van 
de Religious Drama Society, waaronder T.S. Eliot. Williams 

was de ontwikkelaar van het concept van de ‘co-inherentie’. 
Dat uit de Vroege Kerk stammende begrip beschreef de re-
latie tussen de menselijke en goddelijke natuur van Christus 
en de relatie tussen de personen van de Drie-eenheid. Wil-
liams breidde dat uit tot de onderlinge relaties van al Gods 
schepselen. Het is een manier om over de hele schepping op 
relationele wijze te spreken: alles en iedereen is van elkaar 
afhankelijk. Williams 
sprak zo over het Li-
chaam van Christus 
en de gemeenschap 
der heiligen en wilde 
ook een religieuze 
orde oprichten van 
mensen die in liefde 
met elkaar wilden 
samenleven, uit en 
voor elkaar en in 
Christus: ‘Gods lief-
de is sterk genoeg om 
jou en alle anderen 
te redden, maar niet 
sterk genoeg om jou 
alleen te redden’, was 
een gevleugelde uit-
spraak van Williams. 
Huwelijksmystiek was een onderdeel van Williams’ gedach-
tegoed, evenals de via affirmativa: de mystieke weg van de 
aanvaarding van de wereld, ‘niet om haarzelfs wil, maar om 
Gods wil’.13 Die aanvaarding en de co-inherentie van Wil-
liams –die zijn gedachtegoed uitte in uitzonderlijke poëzie 
en proza (‘Decent into hell’)– bracht Barnard later ter spra-
ke in een interview over het kerklied. Dat zou namelijk de 
kracht hebben om hem zelf te verlossen van zijn eenzaam-
heid (als eenling in een rationalistische cultuur) doordat het 
‘smalle ik’ van de enkeling opgenomen wordt in de gemeente 
van het credo, van het ‘ik geloof ’14:

Charles Williams (…) heeft daarover verrukkelijke dingen 
geschreven. Hij spreekt over de mogelijkheid van de co-in-
herentie, dat we in elkaars leven deelnemen, het leven van 
elkaar opnemen. Dat is een mogelijkheid die in het prille 
begin van de christelijke gemeente is onderzocht onder de 
directe inspiratie van de verschijning van Christus en de 
Geest en is iets dat we moeten terugvinden. (…) Als ik een 
kerklied heb geschreven waarin sprake is van een ik, dan is 
dat niet mijn tot mijzelf beperkte ik, maar dan is dat het ik 
van degenen die het zingen.15

Lijst met door Willem Barnard vertaalde Engelse 
kerkliederen in het Liedboek-2013:

103c	 Loof de koning, heel mijn wezen 
214	 Het licht dat weer opnieuw begon 
215	 Ontwaak, o mens, de dag breekt aan
243	 O Heer mijn God, ook deze nacht
247	 Blijf mij nabij, wanneer het duister daalt
405	 Heilig, heilig, heilig! Heer, God almachtig 
481	 Hoor, de engelen zingen de eer
512	 O Jezus, hoe vertrouwd en goed 
578	 O kostbaar kruis, o wonder Gods 
705	 Ere zij aan God, de Vader
726	 Hoor een heilig koor van stemmen
727	 Voor alle heiligen in de heerlijkheid
737	 Jeruzalem, mijn vaderstad (herdichting)
756	 Laat komen, Heer, uw rijk
870	 Heilige God, geprezen zijt Gij
911	 Rots waaruit het leven welt
968	 De ware kerk des Heren

Charles Williams (foto: Churchtimes)
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T.S. Eliot
Aan T.S. Eliot, die zelf ook beïnvloed was door Williams, 
ontleende Barnard het idee dat poëzie een liturgische, pries-
terlijke functie kan hebben in een ontzielde wereld. Barnard 
moet Eliot al vroeg op het spoor zijn gekomen, al was het 
maar omdat hem in 1948 de Nobelprijs voor de literatuur 
werd toegekend. Wat Barnard in  hem bewondert schrijft hij 
onder meer in zijn essay Irregulaire liturgie – De christelijke 
betekenis van Eliots onchristelijke poëzie.16

Daarin schrijft hij onder meer dat hij Eliot bewondert om 
diens ‘anti-esthetische’ schrijfwijze: hij sluit aan bij de lelijke, 
geïndustrialiseerde wereld en geeft die zo een eigen taal. In 
het beroemde gedicht ‘The Hollow Men’ verwoordt Eliot een 
visie op zijn tijd die nauw aansluit bij die van Barnard zelf. 

Eliot beschrijft 
hoe niet alleen 
de schepping en 
de cultuur, maar 
ook de mensen 
zelf ‘leeg’ (‘hol’) 
geworden zijn, en 
achter die leegte 
dreigt het grote 
‘niets’. Om daar-
aan te ontkomen, 
zocht Eliot in zijn 
teksten een weg 
tussen acceptatie 
en ontkenning en 
kwam daarbij uit 
bij wat Barnard 
duidde als het ‘ge-
loof in de schep-

ping’: de wereld zoals we die aantreffen is niet oorspronke-
lijk, de geschiedenis is geen zich herhalende cirkel, maar een 
cirkel die doorbroken of tenminste ‘uitgebogen’ kan worden. 
De mens leeft in geschiedenis en in crisis (naar bijbels begrip: 
oordeel) en in dat laatste manifesteert zich, op soms vreem-
de wijze, God. Dat onder woorden te brengen is de priester-
lijke taak die Eliot en Barnard aan de dichter toedienen, of 
die nu zelf expliciet christelijk is of niet. Het meezoeken met 
en stemgeven aan de mensen van diens eigen tijd maakt de 
dichter tot ‘een zaakgelastigde van God onder de mensen’.17 
De taal van de dichter, in drama en poëzie, onthullen een 
‘belijden’, dat door Barnard wordt omschreven als ‘loven en 
prijzen boven het logische niveau uit, vervoerd zijn door het 
ingrijpende wonder van God in onze existentie. En dat kan 
alleen als de woorden zijn uitgetild boven zichzelf.’ 
Als voorbeeld van het manifesteren van God in de poëzie 

noemt hij de met een hoofdletter geschreven ‘Shadow’ uit 
The Hollow Men, met het daaraan gekoppelde citaat uit het 
Our Father:

Between the idea 
and the reality
Between the motion
and the act
falls the Shadow
for Thine is the Kingdom.

Een ander gedicht dat Barnard meermaals in zijn eigen werk 
aanhaalt is ‘Ash Wednesday’, dat een vergelijkbare rituele 
kracht heeft en waarin de theologie van het Woord naar vo-
ren komt tegen de achtergrond van onze ‘cultuur in armoe-
de’. In 1990 schrijft Barnard daarover in zijn dagboek: 

Ik heb zitten lezen in Eliots gedichten, vooral ‘Ash Wed-
nesday’, wat mij al meer dan veertig jaar geleden bezig-
hield. Het is iets tussen hymne en litanie in, niet meteen te 
vatten, tenzij met het oor. Maar alle spirituele geboorte is 
‘door het oor’.

Ernest John Tinsley
Als laatste moet nog Ernest John Tinsley worden genoemd, 
eveneens uit de kring van de Religious Drama Society, met 
wie Barnard in zijn Amsterdamse jaren kennismaakte en die 
hij herhaaldelijk in Engeland heeft opgezocht. Tinsley was 
voormalig bisschop van Bristol en decaan van de ‘Faculty of 
Arts at the University of Leeds’. Voor Barnard was hij ver-
bonden met het ‘klimaat van herlevend anglo-katholicisime, 
van vernieuwde oriëntatie op de anglicaanse patres die zich 
vaak bij voorkeur in poëzie bewogen en de mystieke linie 
niet schuwden.’18

De gedachte, eerder al geformuleerd, dat de kunstenaar als 
het ware een ‘pro-creator’ is, een voortzetter van schep-
pingswerk in de lijn van Gods menswording is door deze 
Tinsley intensief uitgewerkt. Hij beschouwde ook de liturgie 
als voortzetting van Gods menswording:

Het gaat er niet zozeer om, dat Christenen in de liturgie 
verschillende handelingen doormaken die door een soort 
van ‘sympathieke magie’ het nagebootste tot stand bren-
gen. Maar veeleer, dat de éne God in de eucharistie vol-
brengt, wat hij in Christus volbracht: het menselijk leven 
(door de Geest) modelleren volgens de lijnen van de men-
selijkheid die hij in Christus volbracht. De christen ziet 
de liturgie als het paradigma van alle vormen van kunst 
en van de scheppingskracht van de mens in een imitatieve 

T.S. Eliot in 1923 (foto: Lady Ottoline Morrell) 



Jaargang 90 nummer 620

1Dagboekaantekening op 6 september 1985, in Een zon diep in de nacht (2009), p. 519
2Ibidem p. 353 (gedateerd 10 juni 1975)
3Ibidem p. 42 (gedateerd 1949)
4Ibidem p. 522 (gedateerd 29 september 1985)
5Ibidem p. 536 (gedateerd 14 december 1985)
6J.W. Schulte Nordholt, ‘There is a land of pure delight’, in Leven in zinsverband (1990), p. 79-87
7Papier als reisgenoot (1975), p. 124
8Ibidem p. 104-105
9Ibidem p. 37 en ook in Huis, tuin en keuken (1966): ‘De Engelse Ambrosius – over het lied ‘There is a land of pure delight’, p. 168 ev.
10Tussen Twee Stoelen, p. 24
11Ibidem, p. 77
12Beide citaten zijn uit Op een zuil zitten (1973), p. 139
13Tussen Twee Stoelen, p. 164
14De typering is van Paul Gillaerts, in: Roepend om gehoor te vinden (1987), p. 179
15Citaat overgenomen uit Gillaerts, p. 179-180
16In Tussen Twee Stoelen, p. 129-140
17Ibidem p. 138
18Ibidem p. 163
19Citaat overgenomen uit Gillaerts (p. 229) – Tinsley (1971), p. 71
20Paul Oskamp, Liturgische broedplaatsen (1973), p. 11-12

maar toch creatieve afhankelijkheid van de incarnatie. 
Liturgie is een samengestelde kunstvorm die het zinvolle 
spreken, bewegen, zingen en dansen van de mens voor 
God inhoudt. Zo treedt zij naar voren als de fundamentele 
herhaling van het menselijk leven als een persoonlijk leven 
in gemeenschap, daar de essentiële karaktertrek die van 
de koinonia is: de diepgaande persoonlijke en onderlinge 
betrokken aard van het gemeenschappelijk leven in het 
lichaam van Christus.19

En over de literatuur, de poëzie in de liturgie zegt Tinsley:

Poëzie behoort tot de natuur van de liturgie, niet omdat ze 
het een of andere zelfbewuste verlangen heeft godsdienstig 
te klinken, vol vrees, maar op basis van de natuurlijke con-
sequentie van een diepgaand geloof, dat juist in de dingen 
zoals ze zijn, secundaire werelden van betekenis moeten 
worden omschreven.

Uit dit alles klinkt duidelijk de gedachtewereld van Barnard 
door, die met de taal van liturgie en kerklied een sacramente-
le werkelijkheid wilde bewerkstelligen in een gemeenschap-
pelijk zinsverband. Dat hij van de samengestelde kunstvorm 
die de liturgie is (spreken, bewegen, zingen en dansen voor 
God) ook zelf de incarnatie was, blijkt wel uit het nog al-
tijd prachtige beeld dat Paul Oskamp destijds van Barnard 
schetste toen hij een dienst bij hem meemaakte in de Kerk 
van Rozendaal:

Barnard is de opperzangmeester; hij zingt het hoogste lied. 
Vingerknippend dwingt hij het ritme. Hij slaat de maat, 

zijn hele lichaam doet mee, hij schrijdt in danspas, ja hij 
danst tussen zijn roomse kandelaars in zwarte pij, hij is 
een dansende rebbe.20

Tot besluit
Uit dit nog maar beknopte overzicht komt naar voren hoe 
Willem Barnard door zijn ontmoetingen en door de sfeer 
van de Anglicaanse kerk getroffen werd, en hoe hij vervol-
gens zijn ervaringen en opgedane inzichten heeft uitgewerkt 
in een groots oeuvre, waarvan de liederen waarschijnlijk 
–doordat ze gezongen worden– de grootste kans hebben om 
blijvend van betekenis te zijn. En dat is dan natuurlijk nog 
maar een deel van het verhaal achter Barnards kerkliederen. 
Uit bijdragen van andere auteurs en straks uit het boek met al 
zijn liederen zal blijken hoe ook Barnards Bijbelse theologie 
een bron was die hij verbond met de in Engeland opgedane 
inzichten over het gemeenschap stichtende en bemiddelende 
aspect van poëzie en liturgie. Wellicht dat een toegespitste, 
systematische bestudering van Barnards liederen nog een 
helderder licht kan werpen op de vraag naar de precieze be-
ïnvloeding van zijn eigen teksten door Engelse voorbeelden. 
In ieder geval zijn de nodige liederen van de Anglicaanse 
kerk zelf inmiddels gemeengoed geworden dankzij vertalin-
gen van Willem Barnard en zijn mede-anglofiel Jan Willem 
Schulte Nordholt. Veel van die liederen stonden reeds in het 
Liedboek voor de kerken uit 1973. In het Liedboek – Zingen 
en bidden in huis en kerk (2013) is dat aantal zelfs nog uitge-
breid, onder meer met enkele liederen die destijds een plaats 
waren ontzegd. In een cursief bij dit artikel staat een over-
zicht vermeld. Door Barnard sterk beïnvloede dichters heb-
ben dat repertorium vervolgens nog verder uitgebreid. •


