Cees-Willem van Vliet

‘Muziek zonder God is als een lic
Inspiratiebronnen en vocale werken van Charles To

Het is dit jaar, naast Beethoven- en Viernejaar, ook ‘Tournemirejaar’. Zowel Vierne als Tournemire zagen 150 jaar

geleden het levenslicht. Waar de orgelsymfonieén en fantasievolle vrije stukken van de ene nog met regelmaat op
concertprogramma’s staan, geldt dat voor het werk van Tournemire beduidend minder.

Ondanks het werk van enkele krachtige pleitbezorgers,
waaronder in Nederland toch zeker Tjeerd van der Ploeg
moet worden genoemd die vanaf 1995 al Tournemires or-
gelwerk heeft opgenomen, lijkt het toch alsof er meer over
Tournemire wordt geschreven dan dat er van hem wordt
gespeeld. Nu is dat natuurlijk deels te verklaren door de, al-
thans in Nederland, weinig echt geschikte orgels voor zijn
muziek. Daarbij is zijn belangrijkste cyclus, L'Orgue Mysti-
que, primair ingebed in een liturgische praktijk die eigenlijk
niet meer bestaat. Voor wat zijn niet-orgelmuziek betreft zal
de slechte beschikbaarheid een reden zijn. Maar ook de ver-
anderde visie op religie, of ‘het christelijk geloof” in het alge-
meen die ver af staat van wat Tournemire voor ogen stond,
zal bijdragen aan de matige ontvangst van zijn muziek. Die
is namelijk geheel doordrenkt van religie. Tournemire stel-
de: “Toute la musique qui n’a pas pour base la glorification de
Dieu est inutile.” (Alle muziek die geen basis heeft in de ver-
heerlijking van God, is nutteloos) en ‘Musique ot Dieu est
absent, est un corps sans Ame.’ (Muziek waarin God afwezig
is, is een lichaam zonder ziel). Dat zijn statements die in onze
tijd niet zonder meer op applaus kunnen rekenen.

Over de achtergronden van orgelmuziek van Tournemire is
in de afgelopen jaren wel het nodige gepubliceerd. O.a. in
Het Orgel, jaargang 97 (2011) nr. 2, is een boeiend overzicht
verschenen van de orgelmuziek van Tournemire van de
hand van Tjeerd van der Ploeg (‘De orgelwerken van Charles
Tournemire’). Het jaar 1989, eveneens een Tournemirejaar,
heeft daartoe de nodige impulsen gegeven. Daarbij is de no-
dige moeite gedaan om Tournemire als componist te rehabi-
literen en zijn belang te midden van de Franse orgelcompo-
nisten in de eerste helft van de twintigste eeuw zichtbaar te
maken. Tk wil dat werk in dit artikel niet herhalen. Wel wil
ik stil staan bij enkele recente publicaties over Tournemire,
waarin naast zijn muzikale taal ook zijn, vaak theologische,
inspiratiebronnen centraal staan. Daarnaast wil ik, aan de
hand van het schaars beschikbare materiaal, enkele vocale
werken voor het voetlicht brengen, die mogelijk een aan-
winst kunnen zijn in onze kerkmuziek- of concertpraktijk

en een aanvulling zijn op het beeld van Tournemire als or-
gelcomponist. Daarbij moet gezegd dat ook dit vocale werk
maar een deel is van het oeuvre van Tournemire, die ook nog
talloze werken voor kamermuziek en symfonische bezetting
schreef. Overzichten daarvan zijn op internet voldoende
voorhanden.

Biografie

Tournemire werd in 1870 geboren in Bordeaux, waar hij al
vroeg aan het conservatorium studeerde alvorens hij, op zes-
tienjarige leeftijd, naar Parijs verhuisde. Daar studeerde hij
aanvankelijk piano en harmonie. In 1889/1890 meldde hij
zich in de orgelklas bij César Franck, voor wie hij bijzonder
veel respect koesterde. Toen Franck echter na enige maan-
den overleed, nam Widor de Parijse orgelklas over. Met
hem boterde het minder, vooral vanwege diens nadruk op
de technische aspecten van het orgelspel, hoewel hij later te
kennen gaf dankbaar te zijn voor de grondige opleiding die
Widor hem had geboden. Al snel werd hij, na Gabriel Pierné,
de opvolger van César Franck als organist aan de St. Clotil-
de (door Tournemire altijd gespeld als Sainte-Clothilde) en
schreef over zijn voorganger een beroemde biografie. In 1903
brak hij door als componist met het winnen van het ‘Con-
cours musicale de la ville de Paris’ met Le sang de la siréne,
een koorwerk dat is gebaseerd op een Bretonse legende die
zich afspeelt op het eiland Ouessant, helemaal op de west-
punt van Frankrijk, waar hij spoedig zelf een huis zou ko-
pen. Tussen dan en de Eerste Wereldoorlog schreef hij, naast
zijn werk als organist aan de St. Clotilde (een aanstelling die
hij zeer serieus nam), grote symfonieén en veel kamermu-
ziek. Gedurende de Eerste Wereldoorlog was hij als reservist
gelegerd in Bretagne, een ervaring die hem diep raakte. Als
gevolg van die oorlog overleed ook zijn eerste vrouw, Alice
Taylor. Rond 1920 werd hij leraar kamermuziek aan het
Parijse conservatorium. Langzaamaan ontwikkelde hij, als
componist maar ook als mens, een hoogstpersoonlijke eigen
stijl, geworteld in een religieuze en nationalistische overtui-
ging. Van 1927 tot 1932 verscheen L'Orgue Mystique, de cy-
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haam zonder ziel’
yrnemire (1870-1939)

clus van 51 orgelsuites voor elke zondag van
het liturgisch jaar, helemaal gebaseerd op de
gregoriaanse propriumgezangen. Grote de-
len van zijn tijd doorbrengend in zijn huizen
in Quessant en Arcachon (aan de kust in
Aquitanié), schreef hij zijn drie laatste grote
werken: Apocalyps de St. Jean (1932-36), La
douloureuse passion du Xrist (1936-37) en II
Poverello d’Assisi (1937-39), een grootschalig
werk over Franciscus van Assisi op een tekst
van Josephin Péladan. Tournemire stierf in
1939 in Arcachon. Volgens Flor Peeters, die
nauw met hem bevriend was, was het een
geénsceneerd overlijden, voortkomend uit
diepe depressies, waarbij de angst voor een
naderende inval van de Duitsers in zijn ge-
liefde Frankrijk de laatste aanzet zou zijn.

Inspiratiebronnen

Om de muziek van Tournemire en diens
plaats te midden van het Franse muziekle-
ven in de eerste helft van de twintigste eeuw
te begrijpen, is het verhelderend om te weten
wat voor mens hij was en wat zijn inspiratie-
bronnen waren. Om met het eerste te begin-
nen: het was alom bekend dat Tournemire een nogal moei-
lijk karakter had. Hij was doorgaans zeer beleefd, geduldig
en welgemanierd, hij was belezen en behoorde tot de betere
kringen van Parijs. Maar hij kon plotseling enorme woede-
uitbarstingen hebben, waardoor hij niet bij iedereen even ge-
liefd was. Middelmatigheid kon hem zeer frustreren. Men-
sen die hem niet meteen begrepen, betichtten hem ook wel
van ijdelheid. Zo gaf Vierne hem op het conservatorium de
bijnaam: Tourne toi que je t admire (Draai je om, zodat ik je
kan bewonderen). Hij was ook kritisch op zichzelf waardoor
hij bijvoorbeeld alle werken die hij schreef tussen zijn tiende
en eenentwintigste jaar, waaronder cantates, twee missen en
een oratorium, vernietigde. Anderzijds beriep hij zich graag
op zijn theologische interesse en belezenheid, waarmee hij
zichzelf graag onderscheidde ten opzichte van anderen.
Verder was hij geobsedeerd door Bretagne, de Rozenkrui-
sers, oosterse muziek en alles wat met Franciscus van As-

'Citaat overgenomen uit Lauran Toorians, Joséphin Péladan en zijn omgeving -

Priester-kunstenaars in Parijs en Brussel (laurantoorians.com, 2011)

Charles Tournemire in 1915. Foto: Roger Viollet

sisi, de heilige Graal, Koning Arthur en Tristan en Isolde
te maken had. Als kind van zijn tijd was hij aanhanger van
een theistisch christendom, aangevuld met buitenchriste-
lijke inspiratiebronnen, zoals de mystiek, magie, esoterie en
oosterse religie. Die bronnen werden allereerst gevoed door
de esoterische boekhandel van Edmund Bailly, de Librairie
de I’Art Indépendant (11 Rue de la Chaussée) in Parijs. Die
boekwinkel was een ware ontmoetingsplek van schrijvers,
componisten en occultisten. Eraan gelieerd waren enerzijds
de nog altijd bestaande ‘Société de Baudelaire’, een literair-
intellectuele groep rond het symbolisme van Charles Baude-
laire, en de loge ‘Rose-Croix’ van Josephin Péladan, met de
zus van wiens vrouw Tournemire was getrouwd. In deze loge
(niet te verwarren met de Rozenkruisers, de beweging van
de zeventiende-eeuwse Christian Rosenkreuz), waarvan ook
Debussy en Satie lid waren, organiseerde Péladan een jaar-
lijkse ‘salon’ waarin zijn gedachtegoed werd bediscussieerd

Achtergron

Muziek & Liturgie » Februari 2020 5



en verspreid. Om de sfeer van die loge te illustreren volgt
hier een klein gedeelte uit het manifest dat Péladan opdroeg
bij de opening van een van de ‘salons’

Kunstenaar, gij zijt priester: de Kunst is het grote mysterie,
en wanneer uw inspanning resulteert in een meesterwerk
daalt een gewijde straal neer als op een altaar. (...) Kunste-
naar, gij zijt koning: de Kunst is het ware rijk, en wanneer
uw hand een perfecte lijn neerzet, dalen de cherubijnen
zelf neer om zich te behagen als voor een spiegel (...).

Deze gedachtegang heeft alles te maken met het al genoemde
‘symbolisme’, waarbij de kunstenaar zichzelf ziet als vertol-
ker van een hogere waarheid. Hij is als het ware een ‘bemid-
delaar’, een priester van een religie ‘tussen het fysische en
het metafysische’.! Kunst, en dus ook muziek, verwijzen naar
een hogere werkelijkheid of, beter, verwijst naar een diepere
realiteit.

Dit symbolisme ging bij Tournemire —en ook bijvoorbeeld
bij de zeer door hem beinvloede Olivier Messiaen— hand in
hand met een orthodox katholicisme. Die diepe realiteit van
het symbolisme was voor hen namelijk de wereld, niet zoals
die zich nu aan ons voordoet, maar ‘zoals die is verlost door
Christus’. Daarbij speelt het werk van de mystieke, Bretonse
schrijver Ernest Hello (1828-1885) een belangrijke rol, met
name zijn boek uit 1872: UHomme: La Vie - La Science -
L’Art. Daarin schrijft hij dat de spirituele werkelijkheid meer
werkelijkheid is dan de materiéle, omdat de materiéle werke-
lijkheid haar oorsprong vindt in een spirituele. Als kunst dus
echt mooi moet zijn, dan moet volgens Hello de kunstenaar
een duidelijke visie hebben ‘op de wereld zoals die is verlost
door God, met de mens geworden Christus in het centrum
van Gods heilsplan’.

Naast die diepere werkelijkheid van de verloste wereld, die
door muziek kan worden opengelegd, is er zeker na de el-
lende van de Eerste Wereldoorlog nog een tweede lijn in het
theologisch denken over muziek. Dat is die van de ‘escha-
tologie™ de wereld zoals wij die kennen evolueert naar de
voltooiing, gaat van duisternis naar licht. De eschatologie
beschouwt de wereld ‘vanuit het einde’. Daarbij is de naam
van Léon Bloy (1846-1917) van belang, de Franse agnosti-
sche schrijver die zich bekeerde tot een fanatiek katholiek.
Hij was een geesteskind van Hello, via zijn vriend Joris-Karl
Huysmans een invloedrijke naam in de Société Baudelaire
en via zijn werk als schrijver van invloed op heel katholiek
Frankrijk in de eerste helft van de twintigste eeuw. In zijn
werk gaat het om de verheerlijking van het lijden, het mar-
telaarschap en het naderende einde van de wereld. Hij ging
gekleed als een ‘pauper’ en was daarmee een opmerkelijke

maar ook inspirerende figuur. Hij moet sterk aan de figuur
van Franciscus van Assisi hebben doen denken, ‘de arme
van Assisi’ die voor Tournemire (en later ook voor Messiaen:
beiden schreven een opera over hem) van bijzondere beteke-
nis was. Uit zijn memoires blijkt dat hij zelfs tot de lekenorde
van de Franciscanen behoorde.

Van theologie naar muziek

Hoe komt dit alles nu tot uiting in de muziek van Tourne-
mire? Dat blijkt niet meteen eenduidig de zijn. In zijn be-
wondering voor César Franck dicht Tournemire hem, als
‘pater seraphicus’, de gave toe door zijn cyclische manier van
componeren de voortgang van de wereld en de evolutie naar
de eschatologische ontknoping te verklanken, ook al is dat
een gedachte die pas decennia na het overlijden van de com-
ponist opgeld doet. Anderzijds kiest hij zelf juist voor een
‘statische harmonie’, en hoort hij in de modaliteit van het
gregoriaans juist een ‘vredige eeuwigheid’. Daartoe speelde
ook een discussie tussen het conservatorium in die tijd en de
Schola Cantorum van Parijs. Het Conservatoire verdedigde
de tonale (of de daarvan afwijkende neo- of atonale) stijlen,
die in de ogen van de symbolisten juist artificieel en ratio-
nalistisch waren; de Schola Cantorum verdedigde daaren-
tegen de modaliteiten (van het gregoriaans, maar ook van
buitenchristelijke herkomst) als voortkomend uit de natuur-
lijke, geschapen orde. Tournemire zag het gregoriaans so-
wieso als het summum van de muziek. Het was de zang van
de kerk van de middeleeuwen, die in de visie van de katho-
lieke symbolisten zeker in Frankrijk gold als het hoogtepunt
van de geschiedenis en die als geen ander verwijst naar Gods
aanwezigheid in de wereld.

Tournemire bracht deze tegenstellingen tussen de statische
diatoniek van het gregoriaans en de dynamische chromatiek
van Franck en Wagner op dialectische wijze tot een synthese
in wat muziektheoretici ‘pandiatoniek’ noemen. Hierbij gaat
het om de klankeigenschappen op zichzelf, zonder dat ze in
het verband van een harmonische ontwikkeling staan.

Muzikale taal

Tournemire was een componist op de waterscheiding van de
traditionele en de experimentele muziek in Frankrijk. Vaak
wordt daardoor gezegd wat zijn muziek ‘niet’ is. In Visions of
Eternity: the Choral Works and Operas of Widor, Vierne and
Tournemire (2017) doet zanger en musicoloog Michael Bun-
dy, ondersteund met voorbeelden, een poging om de muziek
van Tournemire concreet te karakteriseren:

- Tournemire is een meester in spanning-ontspanning, tot in
de kleinste frasen, en toont zich daarmee een erfgenaam van
Franck en Widor.
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- Zijn harmonische taal bouwt voort op het verschijnsel van
de Franse ‘sixte ajoutée’. Kenmerkend voor Tournemires
zijn akkoorden van vier opeenvolgende noten + een kleine
terts. Bijvoorbeeld: a, b, cis, dis + fis (zie Afbeelding 1). Te-
gelijkertijd varieert Tournemire voortdurend de ligging van
deze akkoordnoten; er is variatie in zowel de textuur als de
tessituur. Dat gaat verder in soms ver doorgevoerde chro-
matiek en polytonaliteit die vaak ontstaat door het toevallig
samengaan van verschillende akkoordtonen. Als voorbeeld
de openingsmaten van het lied Sagresse (zie ook het einde
van dit artikel):
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- De uitgekiende plaatsing van complexe of juist simpele har-
monieén, en de timing en opbouw ervan, geven de muziek
steeds een eigen zeggingskracht.

- Het opvallende gebruik van losse, vaak op het gregoriaans
gebaseerde melodieén. Deze melodieén zijn vaak rijk en at-
mosferisch van karakter, maar moeilijk te memoriseren. Een
voorbeeld uit Il Poverello d’Assisi op. 73, zijn laatste werk:

- Een zoektocht naar niet-westerse ritmes en modi (het eso-
terische en exoterische is van belang: ook de buiten-christe-
lijke wereld is nodig om God te loven - of, juist in contrast
daarmee, wordt Gods glorie in ‘Christ et la Vierge” groter).
Deze werkwijze deelde en becommentarieerde hij met Mau-
rice Emmanuel, een tijdlang koorleider in de St. Clotilde.

- Tournemire volgde Alexander Skriabin, die zei dat er geen
verschil is tussen melodie en harmonie want ‘melodie is uit-
gerolde harmonie’ en ‘harmonie is opgerolde melodie’. Hij
zag de melodieén van het gregoriaans als melismatisch in
zichzelf, een bijzondere kleurenrijkdom bezittend.

- De maat staat in dienst van de muziek en niet andersom.
Dat onderscheidt zich in drie deelkenmerken:

° het gebruik van steeds andere maataanduidingen, soms
ook meerdere tegelijkertijd, zoals (zie muziekvoorbeeld
rechtsboven) in de openingsfrase van Dialogue sacré (zie la-
ter in dit artikel).

° polyritmiek: het plotselinge gebruik van maataanduidin-
gen binnen de context van een andere maataanduiding;

° het helemaal weglaten van maatstrepen, om zo de muziek
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vrij te laten, zoals opnieuw in ‘Il Poverello d’Assisi’, de aan-
hef van het Zonnelied:
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- Met betrekking tot de vocale muziek: Tournemire ver-
trouwde zijn zangers niet. De partijen zijn nooit moeilijk,
de koorpartijen vrijwel altijd homofoon (in tegenstelling tot
zijn vaak complexe, polyfone instrumentale partijen). Men
zegt dat het koorleven in Parijs op een laag peil stond, mede
als gevolg van de Eerste Wereldoorlog die veel zangers het
leven kostte, maar het kan ook het gevolg zijn van het Motu
Proprio uit 1903. Deze encykliek bepaalde dat de kerkelijke
koormuziek eenvoudig en verstaanbaar moest zijn — hoewel
Tournemire zijn koormuziek in eerste instantie niet voor
kerkelijk gebruik schreef.

- Bij dit alles moet steeds worden bedacht dat Tournemire
allereerst een improvisator was, en niet heel gestructureerd
probeerde te componeren.

- Daarnaast was Tournemire een verteller. Zijn instrumen-
tale muziek is verhalend, biddend, en zelf schreef hij ook tek-
sten voor eigen muziek en die van anderen (zoals voor Jean-
Baptiste Maillochaud: Jeanne d’Arc et les Anglais uit 1894)

Vocale werken

Wie de geest van Tournemire wil leren kennen, moet dus
zeker eens een zondag uit zijn ['Orgue Mystique bestuderen.
Maar naast die cyclus en zijn vele andere orgelwerken schreef
hij dus nog veel meer, waaronder veel liederen en werken voor
koor en orkest. Opmerkelijk daarbij is dat tijdens zijn leven
vrijwel al zijn muziek is gedrukt en uitgevoerd, maar dat nu
van de vocale werken nog slechts twee (!) stukken in druk te




verkrijgen zijn. Met behulp van het boek van Michael Bundy
valt te bespreken wat er nog wél is. Ik beperk me daarbij tot
enkele werken die goed toegankelijk zijn en in onze praktijk
misschien iets kunnen betekenen, ofwel een bijzondere link
met de Nederlandse muziekgeschiedenis hebben. Ik wil nog
eens aantekenen dat hij, behalve zijn vroege opus 8 en de
werken die Tournemire tijdens zijn leven vernietigd heeft,
geen werken heeft geschreven voor liturgisch gebruik. Hoe-
wel hij in de St. Clotilde een enkele keer goede koorleiders
als collega had (Maurice Emmanuel en Jean-Yves Daniel-
Lesur), had Tournemire over het algemeen geen goede re-
latie met het koor van de Clotilde. Hij zou in zijn overigens
in het algemeen wat stevig van taal zijnde brieven aan Jean
Langlais over het koor schrijven als de ‘gueulerie’ (mensen
die het hoofd van hun lijf schreeuwen), en hij impliceert er-
gens dat hun dirigent ‘connecties met l'enfer (de hel) heeft’.
Pas helemaal aan het einde van zijn leven zou hij, als opus
80, een Requiemmis voor koor en orgel schrijven, maar dat
lijkt meer met zijn eigen verlangen naar de dood te maken te
hebben dan met het schrijven van iets moois voor gebruik in
de liturgie. Dit werk bestaat echter alleen op de opuslijst; er
is nooit een noot van op papier teruggevonden.

La Salutation Angélique (Opus 8, 2)

In 1894 schrijft Tournemire een helaas verloren gegaan ‘Pater
Noster’ (op. 8/1), opgedragen aan zijn ‘chér maitre Charles-
Marie Widor’. Een jaar later verschijnt, bij een andere uitge-
ver maar onder hetzelfde opusnummer, La Salutation Angé-
lique (Ave Maria), voor solostem, viool en orgel. Het is nog
een klassiek werk dat weinig van de kenmerken van de latere
Tournemire in zich draagt, maar toch bijzonder schilderach-
tig en delicaat is getoonzet:
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Hoewel harmonisch eenvoudig, toont Tournemire zich een
echte Franck-bewonderaar met zijn muziek op de zin ‘Mere
de Dieu, priez pour nous’, waar plotseling ver weg gelegen
harmonieén de tekst kleuren:
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Ook het slot, met kenmerkende repeterende orgelakkoor-
den, is harmonisch erg fraai vormgegeven:
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Een geluidsopname van het stuk is te vinden via: https://
youtu.be/B8MJpX2Uh6E

Psaume 57 (56) (Opus 37)

In 1908-09 schrijft Tournemire een psalm voor koor, orgel
en orkest. Kennelijk was daar in Frankrijk niet meteen een
markt voor, want de premiére van het werk vindt, onder
leiding van de componist, plaats in Leiden. Uitvoerenden
zijn de Société Chorale van dirigent Daniél de Lange en het
Koninklijk Orkest van Den Haag. Ook hier een kleurrijk
harmoniegebruik, zoals in de openingszin, na de orkestin-
leiding met een bijzondere enharmonische verschuiving van
gis naar as:
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O Dieu, aiépi-tié de moi..

Psaume 46 (45) (Opus 45)

In 1913 verschijnt wederom een psalm voor koor en orkest,
ditmaal zonder orgel. Wederom vindt de eerste uitvoering in
Nederland plaats, onder leiding van A.B.H. Verhey en gezon-
gen door diens ‘Choer der Zangvereeniging de la Maatschap-
pij Tot Bevordering der Toonkunst’ (aldus het opschrift), en
begeleid door het Residentieorkest. Hoewel de tekst optimis-
tisch van aard is (‘God is onze toevlucht en sterkte’) is het
stuk dat helemaal niet. Het begint in het duister:

TR e T o T

Als het stuk verhevigt, ter illustratie van aanwellende zees-
tormen en oprukkende vijanden, klinkt plotseling de stem
van God, zoals een woede-uitbarsting van Tournemire zelf
zou kunnen hebben geklonken (Houd stil en erken dat ik de
Heer ben):
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Door de psalm heen gebruikt Tournemire het woord ‘Dieu’
als een soort Leitmotiv: het is telkens een soort twijfelende
aanroep om hulp en houvast. Fluisterend komen deze woor-
den aan het einde terug, als de tekst ‘Zijn hulp ontbreekt
nooit in tijden van nood” wordt getoonzet in dezelfde sfeer
als het begin. Voorvoelde Tournemire hier de dreiging van
de Eerste Wereldoorlog?

Symfonie VI; Les Chants de Vie (Opus 48)
Opmerkelijk in de Franse muziekgeschiedenis is het pas laat
op gang komen van een symfonische traditie. De doorgedre-
venheid van de vorm was kennelijk meer iets voor Duitse en
Oostenrijkse componisten. Vooral via de orgelcomponisten
Franck, Widor en Vierne komt de symfonie als vorm goed in
beeld. Tournemire spant hierbij de kroon en schrijft in zijn
leven acht orkestsymfonieén, naast een Symphonie-Choral
(op. 69) voor orgel, en voor hetzelfde instrument ook nog
Quatre Fresques Symphoniques (zonder opusnummer) en
andere werken die in de titel verwijzen naar de symfonie.
Aan het eind van zijn leven schrijft hij, als op. 84, ook nog
een symfonie voor piano solo.

Als hij tijdens de Eerste Wereldoorlog als reservist gelegerd
is in Saint-Malo, schrijft hij zijn grootschalige Zesde Sym-
fonie. Het wordt een zogenaamde ‘koorsymfonie’, zoals de
Negende van Beethoven, met als bezetting tenor solo, koor,
orgel en orkest. De thematiek van het grootschalige werk
wordt bepaald door de diepe existentiéle vragen die de oor-
log oproepen - een oorlog waarin veel vrienden en collega’s
van Tournemire het leven laten. Het zijn de vragen naar de
zin van het lijden en de vraag of God de wereld soms straft
of op deze manier de mensen wil doen terugkeren naar ‘het
ware geloof’. Het is een werk vol duistere Bijbelteksten uit
het Boek der Psalmen en de profeten Jesaja, Jeremia en Ho-
sea. De openingstekst van de in twee hoofddelen bestaande
symfonie luidt:

Nous souffrons au dedans de nos coeurs,
Nos coeurs sagitent,

Nous ne pouvons nous taire,

Car nous entendons le son de la trompette,
Le cri de guerre...

Ruine sur ruine!

Tout le pays est ravagé!
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(Wij lijden tot diep in ons hart, onze harten zijn ontsteld,

we kunnen niet zwijgen, want wij horen het geluid van de

trompet, de schreeuw van de oorlog... ruine op ruine! Heel
het land is een ravage!)

De tekst wordt, na een onheilspellende inleiding, als volgt
getoonzet:
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Het tweede hoofddeel van de symfonie bevat teksten over
de komst van God in de wereld. Het eindigt met Le Voix du
Christ, met de woorden uit Johannes 13, ‘Ik ben het licht der
wereld’, eindigend met Tk geef u mijn vrede’.

De gehele symfonie is in 2001 opgenomen door het Or-
chestre Philharmonique de Liege, en dat was meteen de eer-
ste opvoering van het werk. Het is hier te beluisteren: https://
youtu.be/IKTRQXty4oE

Tegelijkertijd wilde Tournemire met dit werk een ‘tegenge-
luid’ schrijven, met een eveneens grootschalige compositie
genaamd Les Chants de Vie. Dit werk bestaat echter alleen in
enkele schetsen. De openingstekst moest, in contrast met die
van de symfonie luiden:

Le feu repond au feu

Le froid repond au froid

Celui qui waime pas Dieu est glacé!

(Het vuur antwoordt tot het vuur, de kou antwoordt tot de
kou: wie niet van God houdst is als bevroren...)

Verder had Tournemire teksten geselecteerd uit het Hoog-
lied, de Psalmen 19 en 150, Veni Sancte Spiritus, de Vlaamse
mysticus Jan van Ruysbroek (1293-1381), de heilige Marti-
nus en Ernest Hello. Centraal in het werk staat een dialoog
die later is uitgewerkt tot de al genoemde Dialogue Sacrée
op. 50 (1919) voor sopraan, bariton en piano. Wonderlijk
is de oorspronkelijke bezetting van het enige deel waarvan
meer dan een korte schets werd gemaakt: twee (niet gespeci-
ficeerde) zangstemmen, gedempte strijkers, drie fluiten, twee
klarinetten, hoorns en luit. De uiteindelijke versie voor so-
praan, bariton en piano is opgenomen door Michael Bandy

(Naxos 8.572347). Ook dat betreft een eerste uitvoering van
het stuk, dat vervolgens nog steeds niet is uitgegeven.
Laatste werken

Toen in de jaren dertig Tournemire helemaal in beslag is
genomen door het apocalyptische gedachtegoed van Léon
Bloy, schreef hij nog een aantal zeer grootschalige werken
voor koor en orkest. Dat zijn allereerst Apocalypse de Saint
Jean op. 63, waaruit al blijkt hoe zeer hij onder invloed staat
van het apocalyptisch denken van Bloy. Deze trilogie sacrée
bestaat uit drie delen:

- Les Sept Lettres

- Les Sept Sceaux. Les Sept Trompettes. Les Sept Coupes.
La grande Babylone.

- Postlude symphonique (et choral)

Dan volgt La Douloureuse Passion du Xrist op. 72 (1936-37)
op teksten van de Duitse mystica Catherine Emmerich. Zij
werd zeer veel gelezen in de kringen van de symbolisten, en
haar teksten dienden bijvoorbeeld ook nog als basis voor The
Passion of the Christ uit 2004, de beruchte film van Mel Gib-
son. Uit haar mond horen we het passieverhaal van Christus,
dat verder door de diverse rollen uit het verhaal wordt gezon-
gen. Het is een zeer grootschalig werk, waarin Tournemire
zich nogmaals onderscheidt door zijn bijzondere harmonie-
en kleurgebruik. Zoals in deze merkwaardige passage, vlak
voordat de soldaten Jezus met hun lans willen doorsteken.
Let vooral op de registratiecaanwijzing op het moment waar-
op Jezus’ zijde doorstoken is:
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Il Poverello
Als laatste grote werk voor koor en orkest schrijft Tournemi-
re Il Poverello di Assisi (‘de arme van Assisi’ op. 73 (1937-39):
vijf lyrische episodes in zeven tableaus op tekst van Josephin
Péladan. De bezetting luidt ‘6 solistes, 19 coryphées, mai-
trise, choeurs et petit orchestre’. De titels van de vijf delen
luiden:

- Jeux

- Le Chevalier

- La vocation de Claire

- Les Stigmates

- La Mort
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Het is het vierde werk van Tournemire dat gewijd is aan
Franciscus. In de jaren twintig schreef hij een grote Trilogie
over Faust, Don Quichotte en Franciscus van Assisi, als een
soort zoektocht naar zijn eigen ware persoonlijkheid maar
ook naar ware menselijkheid in het algemeen. En in 1932
verscheen Sei Fioretti, een orgelcyclus op basis van zes ‘Fio-
retti’ (Bloempjes), korte verhalen over het leven van Francis-
cus en zijn volgelingen uit de veertiende eeuw. Dit werk is in
druk verschenen en is eveneens een mooie illustratie van het
werk van Tournemire als componist en verteller.

Bij ‘Muzikale taal” hierboven is een kleine afdruk van het slot
van Il Poverello opgenomen, het Zonnelied van Franciscus,
waarmee Tournemires vocale oeuvre is afgerond.

Sololiederen

Uit zijn vele liederen voor zangstem en piano wil ik er nog
twee in het bijzonder noemen, omdat ze, als een van de wei-
nigen, goed toegankelijk zijn. Het betreft allereerst het lied
Solitude uit 1903 (zonder opusnummer). Het is een kleine
vroege compositie die, op woorden van G. Barrier, de liefde
voor een afgelegen eiland bezingt waarop je ongestoord de
liefde kunt betreuren ‘zoals je doden betreurt’. Het wijst on-
getwijfeld op het door Tournemire zo geliefde eiland Oues-
sant:
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Geraadpleegde literatuur / om verder te lezen

In 1908 verschijnt Sagesse (op. 34) op tekst van Paul Verlaine.
Dit wat langere lied gaat over de opdracht van een eenvou-
dige ziel om God lief te hebben. Het is een soort interne dia-
loog waarin wordt geargumenteerd hoe groot God is en hoe
klein de ziel, met als conclusie dat de kleine ziel van de grote
genade van God mag leven. Veel van de latere stijlkenmer-
ken die hierboven werden besproken, komen in dit lied al
naar voren, zoals het gebruik van aanroepen (J’ai peur, Seig-
neur...), het afwisselen van textuur en tessituur en het spelen
met tempi en maatsoorten. En het prachtige ‘ontrollen’ van
de harmonie in de openingsmaten van het lied, die al in een
eerder verband stonden afgedrukt onder het kopje ‘Muzikale
Taal’ (zie het eerste muziekvoorbeeld op pagina 7).

Ten slotte

‘Musique ou Dieu est absent, est un corps sans Ame’, aldus
Tournemire. Deze korte blik op zijn vocale oeuvre, bovenop
het even intrigerende orgeloeuvre, legt een wereld bloot die
we wel van schilders zoals de Vlaamse expressionisten ken-
nen, maar vanuit de muziek nog veel te weinig. Hopelijk is
het komende Tournemirejaar een stimulans om het werk en
de gedachtewereld van Tournemire nog eens voor het voet-
licht te brengen. En hoe mooi zou het zijn als er wat meer
van zijn vocale oeuvre zou worden uitgegeven of misschien
zelfs nog herontdekt. Nog los van de bijzondere kwaliteit van
zijn muziek lijkt me zijn inhoudelijke, theologisch-muzikale
stem, ook al stamt die uit een andere tijd en context, nog
altijd een authentiek geluid in het voortgaande debat over
cultuur en identiteit. Ook aan de viering en de beleving van
onze liturgie stelt de muziek van Tournemire, en ook die van
geestverwanten als Olivier Messiaen, belangrijke vragen.
Zoals: is er nog een natuurlijke plaats voor deze radicaal ‘an-
dere’ stemmen, of zal hun muziek langzamerhand verdwij-
nen in de doos met curiosa uit vervlogen tijden? ®
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