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Stravinsky’s ‘A Sermon,

A Narrative and A Prayer’

De meeste mensen zullen bij de naam Stravinsky denken aan zijn meest baanbrekende werk Sacre du Printemps

uit 1913, een welhaast cultisch ballet waarin de dans van een jonge maagd tot een offerritueel wordt. Het

vestigt -mede door de tumultueus verlopen premiere- voorgoed de naam van Stravinsky als revolutionair
muziekvernieuwer. Belangrijk element hierbij was de grensverleggende omgang met ritmiek, die hij op dat moment
‘volstrekt intuitief’ noemde, zonder enig voorbedacht systeem.

Helemaal aan het eind van zijn leven —de in Rusland gebo-
ren Stravinsky woont dan in Beverly Hills (California, USA),
maar ook gedurende langere periodes in zijn geliefde Vene-
tié— wijdt hij zich juist volledig aan ‘systematisch’ compo-
neren. Waarschijnlijk onder invloed van zijn leerling Robert
Craft, die bij hem woont en werkt, wijdt hij zich volledig aan
het serialisme, voortkomend uit de twaalftoonstechniek van
Arnold Schénberg en Anton We-
bern. In die late periode en in
die stijl schrijft hij een aantal
opvallende religieuze werken,
die door hun complexiteit mis-
schien wat minder toegankelijk
en bekend zijn, maar toch heel
beeldbepalend in het oeuvre
van Stravinsky. De voornaam-
ste zijn Canticum Sacrum ad
Honorem Sancti Marci Nomi-
nis (geschreven ter ere van de
stad Venetié en haar patroon-
heilige, de evangelist Marcus),
Threni (op teksten uit de Klaag-
liederen van Jeremia) en A Ser-
mon, A Narrative and A Prayer
(op teksten uit het Nieuwe Testament). De eerste en laatste
van deze drie composities heten nadrukkelijk ‘cantate’, ook
al zijn ze niet direct voor kerkelijk gebruik geschreven. Aan
de hand van het laatste werk neem ik u in dit artikel mee
in de gedachtewereld van een typisch oosters-orthodox ge-
inspireerde kunstenaar, die de nieuwste technieken van zijn
tijd aanwendt om zo een verrassende bijdrage te leveren aan
het genre van de cantate en aan het denken over religieuze
muziek in de moderne tijd.

Igor Stravinsky en Robert Craft

A Sermon, A Narrative and A Prayer
De cantate A Sermon, A Narrative and A Prayer ontstond in
1960/61 in opdracht van Paul Sacher, de rijke oprichter van
het Basler Kammerorchester die vele tijdgenoten van com-
positie-opdrachten voorzag en uiteraard de premiéres van
die werken verzorgde. Stravinsky schreef in een toelichting
aan Sacher over de inhoud van deze cantate, waarvan het
grootste deel bestaat uit het ver-
haal van de steniging van Ste-
fanus (Handelingen 6 en 7):

Door geloof en mededogen was
de eerste christelijke martelaar
Stefanus geleid in de kracht
van de hoop —het Nieuw-
testamentische pad naar de
waarheid- waardoor hij kon
bidden voor zijn aanvallers en
het pad van zijn Meester kon
volgen. De tekst is gekozen
uit de Brieven van Paulus, de
Handelingen van de Apostelen
in de inspirerende ‘Authorised
Version’ - tezamen met een
gebed van Thomas Dekker uit dezelfde tijd als de Bijbelver-
taling.
(vertaling: cwvv)

‘And that is all that needs to be communicated to my audie-
nce’, schreef hij erbij.

De tekst van de cantate staat op de pagina hiernaast afge-
drukt.
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I A Sermon
We are saved by hope, but hope that is seen is not hope
for what a man sees why does he yet hope for?
The substance of things hoped for
the evidence of things not seen is faith.
And our Lord is a consuming fire.
If we hope for what we see not
then do we with patience wait for it.
The substance of things...

Il A Narrative

Then the twelve called the multitude of the disciples unto them and said:

‘We will give ourselves continually to prayer and to the ministry of the word’

And the saying pleased the whole multitude and they chose Stephen,

a man full of faith and of the Holy Ghost.

And the Word of God increased; and the number of the disciples multiplied in Jerusalem
greatly;

and a great company of the priests were obedient to the faith.

And Stephen, full of faith and power, did great wonders and miracles among the people.
Then there arose certain of the synagogue, disputing with Stephen

and they were not able to resist the wisdom and the spirit by which he spake.

Then they suborned men, which said, we have heard him speak blasphemous words against
Moses,

and against God.

And they stirred up the people, and the elders, and the scribes, and came upon him, and
brought him to the council.

And all that sat in the council, looking steadfastly on him, saw his face as it has been the
face of an angel.

Then said the high priest: Are these things so?

And Stephen said: Ye do always resist the Holy Ghost,

as your fathers did, so do ye.

Which of the prophets have not your fathers persecuted?

And they have slain them which shewed before of the coming of the Just One.

When they heard these things, they were cut to the heart, and they gnashed on him with
their teeth.

But he, full of the Holy Ghost, said: Behold, | see the heavens opened, and the Son of man
standing on the right hand of God.

Then they cried out with a loud voice, and ran upon him with one accord, and cast him out
of the city, and stoned him: and the witnesses laid down their clothes at a young man’s feet,
whose name was Saul, and they stoned Stephen, calling upon God, and saying: Lord Jesus,
receive my spirit! And he kneeled down and cried with a loud voice: Lord, lay not this sin to
their charge. And when he had said this, he fell asleep.

Il A Prayer (from Thomas Dekker)
in memoriam the Reverend James McLane
0O, My God,
if it Bee Thy Pleasure to cut me off before night,
Yet make me, My Gratious Shephard,
for one of thy Lambs to whom Thou Willt Say,
‘Come You Blessed,” and clothe me
in a white robe of righteousness,
that | may be one of those singers
who shall cry to Thee:
Alleluia, alleluia, alleluia.
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Het gebed van Thomas Dekker (1572-
1632) komt uit diens bundel Four

6 7 8 9

10 1112 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

birds of Noah’s Ark. Die bevat 65 ge-

beden uit de tijd (1608) dat Londen
werd geteisterd door de pest, inge-
deeld in vier ‘categorieén’ gebeden [
voor ‘gewone werkers’, gebeden voor
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de ‘upper class’, gebeden n.av. de

zeven hoofdzonden en gebeden die
God danken voor de redding in Jezus
Christus aan de hand van uitspraken van de vroege kerkva-
ders.

De cantate is getoonzet voor twee solisten (alt en tenor), een
spreekstem (die in het tweede deel het grootste gedeelte van
de tekst voor zijn rekening neemt), een koor (dat alleen in
de hoekdelen zingt), en orkest, waaronder 3 tamtams, piano
en harp. Het orkest speelt nooit ‘tutti’, maar steeds worden
bepaalde instrumentgroepen ingezet als ‘kleuring’ van de
tekst.

Notenmateriaal

Voor het notenmateriaal gebruikt Stravinsky een zogenaam-
de ‘reeks’, een ‘serie’ waarin alle twaalf noten van het octaaf
in een welbepaalde volgorde voorkomen. De reeks die Stra-
vinsky in deze cantate gebruikt is de volgende:

1 2 3 4 5 6 7 8 9

10 11 12

E==

Die reeks ontleende hij aan een eerder werk: In memoriam
Dylan Thomas. Dylan Thomas was een formalistische Wel-
she dichter die in 1952 aan Stravinsky werd voorgesteld met
het idee dat zij samen een film zouden maken. Het waren
twee volstrekt tegengestelde figuren maar ze werden goede
vrienden, niet alleen in het drinken van Scotch whisky, maar
vooral omdat ze elkaar vonden in het zoeken naar de essen-
tie van tekst en muziek. Die vonden ze in de vorm, in de
‘thinginess™ de pure verschijningsvorm van taal en muziek.
Voor het in memoriam van deze dichter schreef Stravinsky
een werk op basis van alleen de eerste vijf noten, die hij voor

deze cantate dus aanvulde tot een reeks van twaalf.

Serialisme

Het principe achter serieel componeren is dat de basisreeks
(aangeduid als P, van prime, of als O, van original) altijd van
voor naar achter wordt uitgewerkt, hetzij als melodie, hetzij
als materiaal voor een samenklank. De basisreeks kan ook
van achter naar voren worden gebruikt en wordt dan aan-
geduid als R (retrograde). Ook kunnen de intervallen tussen
de opeenvolgende noten worden gespiegeld, dat wordt aan-
geduid met een I (inversion). Dat weer achterstevoren levert
R.IL (retrograde inversion) op, waarmee de mogelijkheden in
principe zijn opgebruikt. Dat levert dus de hierboven afge-
drukte vier reeksen op, op basis waarvan heel deze cantate
is geschreven.

Serieel componeren lijkt daarmee dus een nogal rekenkun-
dig procedé. Het zou met computers gedaan kunnen worden
- en dat wordt het tegenwoordig ook! Maar toch heeft de
componist invloed. De ligging van de opeenvolgende noten
is bijvoorbeeld vrij, evenals de hoeveelheid noten die samen-
klinken en het ritme waarin de noten worden gezet. Dat, in
combinatie met de mogelijkheden van instrumentatie, geeft
de componist de mogelijkheid om, met het voorhanden zijn-
de materiaal, een onmiskenbaar eigen kunstwerk te maken.

In de praktijk

Het onderstaande muziekvoorbeeld maakt duidelijk hoe het
systematisch afwerken van de reeksen in zijn werk gaat. De
octaafligging en de toonduur zijn vrij, een enkele herhaling
van een noot, vanwege de tekst, is toegestaan. Verder volgt
de melodie van de altsolist volledig de retrograde van de
reeks. De begeleiding geeft de originele reeks (gelezen van
boven naar beneden en van links naar rechts):
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faithand of the Ho-ly Ghost____

tpk.1

Structuur

Stravinsky weet in deze cantate op een bijzonder manier
een heldere en betekenisvolle structuur aan te brengen. Bij-
voorbeeld in het eerste deel, waarin de zin “The substance
of things hoped for...” als een refrein wordt gebruikt. Het
spreekkoor en het kenmerkende akkoord op ‘faith’ komt
herhaalde malen terug en geeft zo niet alleen structuur maar
ook een inhoudelijke verduidelijking van de tekst. Het ge-
heimzinnige vers over het ‘verterend vuur’ wijst wellicht
vooruit naar de wrede beéindiging van het leven van Stefa-
nus, dat wordt vertolkt in deel 2.

s ;s_g-..sgmm BRA_ B U S
A, . b’ B 17 y_ .= _t,_ﬁ .H—i
ch. | The sub-stance of lhmga haped for,

T i Sofffworc h h h R _B
B R E=——r-rc

In het middendeel, waar de verteller en de beide solisten het
verhaal over Stefanus vertellen, zien we hoe door ritmische
verdichting en het verdelen van de reeks over twee stemmen
het verhaal tot een climax wordt gebracht:
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In het slotgedeelte zingt het koor een canonisch gedeelte.
Stravinsky had zich al eerder, onder meer door de studie van
de barokke Venetiaanse koorliteratuur en van de muziek
van Bach, met de canontechniek bezig gehouden. Hier gaat
het echter om canons van de reeksen, waarbij hij bovendien
op een bijzondere manier de reeksen ‘roteert’ (zie daarvoor
het kader ‘Voor gevorderden’ op de volgende pagina). Het
geeft hetzelfde notenbeeld als oude renaissancemotetten:
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Yet makeme.____. My gra - tious Sheepherd

Aan het einde van dit deel volgen een aantal herhaalde ‘al-
leluja’s’, waarbij de reeksen in alle varianten tegelijk worden
gebruikt, met daaronder toegevoegd de gongs in een repete-
rend ritme. Zo wordt dit gebed tot een plechtig en indruk-
wekkend in memoriam. Het is dan ook op zichzelf nog eens
opgedragen aan ‘the Rvd. James McLane’, een van de in-
vloedrijke westerse geestelijken, die Stravinsky als orthodox
gelovige ook op het spoor van de westerse, Rooms-Katholie-
ke, spiritualiteit heeft gezet.
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Duiding

Wie met enige achtergrondkennis het stuk van Strawinsky
beluistert, en heeft geaccepteerd dat daarin geen vertrouwde,
‘mooie’ samenklanken voorkomen, zal tenminste wel enige
bewondering kunnen opbrengen voor het gevolgde compo-
sitorische procedé en de kwaliteit van de componist om bin-
nen de strenge zichzelf opgelegde regels toch een werk met
een eigen uitstraling te maken. De vraag werpt zich wel op,
waarom een componist zoiets zou doen. Daarvoor is het in-
teressant om te kijken naar de persoonlijke spiritualiteit van
de componist en de ‘theologie’ achter het serialisme. Beiden
blijken nauw verwant met de oosterse orthodoxie.

Theosis

Een kernbegrip in de theologie van de oosterse kerken is the-
osis. Waar de westerse kerk meer gericht is op de redding van
de mens, daar gaat het de oosterse kerk vooral om de verheer-
lijking, de transformatie of eenwording met God. Daarvoor
is catharsis nodig, zuivering en geestelijke oefening, en the-
oria, vertrouwd worden met de geheimen van Gods schep-
pende kracht.

Stravinsky -van wie bekend is dat hij veelvuldig de kerk
bezocht en voor en na het componeren altijd bad- gaf zijn
werk als componist betekenis binnen dit concept van de
theosis: The essential aim (of music) is to promote a union
of man with the Supreme Being', beweerde hij. Muziek was
volgens Stravinsky zelfs het uiteindelijke wezen van al het
zijnde. Het representeert het hemelse paradijs en is ‘the bride
of the cosmos’. Hij verklaarde het creatieve proces van het
componeren op een typisch oosters orthodoxe manier: ‘Om-
dat ik zelf geschapen ben, kan ik niet anders dan zelf ook
te willen scheppen’. Zijn artistieke inspiratie duidde hij met
een tekst uit het evangelie: ‘De Geest gaat waarheen hij wil’
(Joh. 3, 8). Hij vond dat hij als mens de plicht had zijn door
God gegeven gaven met de grootste mate van discipline te
ontwikkelen.

Dat hij aan het eind van zijn leven onder de invloed van het
serialisme raakt, hoeft dan ook niet te verbazen. Het heeft
alles te maken met de catharsis: het belang van grenzen, con-
trole en discipline in het componeren. In een interview in
mei 1952 zegt hij dan ook:

... the serial composers are the only ones with a discipline
that I respect. Whatever else serial music may be, it is
certainly pure music.

Voor gevorderden

Een speciale manier om met reeksen te werken
is het roteren van hexachorden, een techniek die
werd geintroduceerd door de Oostenrijkse compo-
nist Ernst Krenek. Door rotatie werd het mogelijk de
reeksen als het ware te transponeren. Van belang
is dat in twaalftoonsmuziek de intervallen worden
aangeduid met getallen die de afstand in halve to-
nen aangeven (en dus niet in bijvoorbeeld tertsen,
kwarten of kwinten). Wie de eerste 6 noten van
de reeks op een rij zet (in dit geval gaat het om
de inversion) krijgt de volgende toonsafstanden:
11-4-10-1-3. Van As terug naar Es is 7. Als je nu de
eerste noot van het hexachord (de Es) naar het eind
verplaatst, krijg je de toonsafstanden 4-10-1-3-7 en
om terug te komen naar de beginnoot 11. Om nu te
zorgen dat je op dezelfde toonhoogte begint moet
je alle andere tonen van de reeks transponeren en
krijg je: Es-G-F-Ges-A-E. Zo kun je 6 keer roteren
om weer bij het begin uit te komen en krijg je de
volgende matrix:

Stravinsky past deze matrix o.a. toe aan het begin
van het derde deel, op de tekst ‘O, My God, if

it Be Thy Pleasure to cut me off’. De tenor leidt
met de hexachorden II-1l-IV-V-VI, de alt volgt met
I-1I-1-IV-V en wanneer eenzelfde hexachord wordt
herhaald is dat van achter naar voren (retrograde).
Zie het notenvoorbeeld!

"Igor Stravinsky, Poetics of Music in the Form of Six Lessons, vert. Arthur Knodel en Ingolf Dahl, Cambridge (1970), p. 24/25
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Robert Craft, de Finse musicoloog en journalist Kai Maasalo en Igor
Stravinsky in Finland (1961). Foto: Olavi Kaskisuo

Orde en bevrijding

Wat een keurslijf lijkt, werd door de seriéle componisten he-
lemaal niet als zodanig ervaren. Zij vonden juist de doelma-
tige harmonische en melodische regels van de ‘oude’ muziek
een last. Het dwong ze om zich te bewegen in conventies die
creativiteit in de weg stonden. Seriéle componisten, onder
wie bijvoorbeeld Pierre Boulez veel theoretisch werk heeft
verricht, zagen —theologisch gezegd- zichzelf als geestver-
wanten van de negatieve theologie en van de bevrijdings-
theologie. Net als de theologen van die dagen wilden zij alle
ballast van de traditie afwerpen en een muziek van de toe-

Geraadpleegde literatuur

komst scheppen, een betere wereld. Daarnaast zagen zij in
het pure mathematische een poging om de ordening van de
schepping te verklanken, die immers ook volgens mathema-
tische principes is ingericht. Dit raakt aan de wijze waarop
ook de oude Griekse filosofen, en later Maarten Luther, naar
de muziek keken, als ‘harmonie der sferen’. Een muziekcri-
ticus en filosoof noemde het serialisme in een recente be-
schouwing enigszins paradoxaal sonic iconograpy: een ‘in-
tonatie van epistolaire hoop’, een bewegen van elementaire
kennis over geloof naar het experimenteren met meer com-
plexe werkelijkheden en Godsbegrip, met het risico daarbij
te ‘falen’ of opnieuw te moeten beginnen.?

Slotoverwegingen

Zoals muziek ‘in de tijd’ beweegt, was ook het serialisme een
beweging ‘in de tijd’ die inderdaad misschien wel gefaald
heeft - hoewel het nog steeds wel wordt toegepast, vooral
onder invloed van het computergebruik in muziek. Pierre
Boulez zou uiteindelijk zeggen dat het serialisme had geleid
tot een ‘implosie’ van de muziek. Meer kritische stemmen
spraken zelfs van ‘vernietiging’. Dit alles neemt echter niet
weg dat serialisme —zeker in het geval van Stravinsky- een
uiting was van serieuze, vrome artistieke creativiteit. Zo be-
zien is deze cantate over de ultieme hoop (‘that I may be one
of those singers...) een bijzondere persoonlijke bijdrage aan
de ‘scheppingsorde’, en in die zin ook echt een ‘cantate’, een
verkondigend muzikaal genre. Ook al zal dit specifieke werk
wellicht nooit in het kader van een liturgische viering wor-
den uitgevoerd -het is daarvoor ook niet bedoeld-, zij is van
zichzelf een ‘ritueel’, zoals ook Stravinsky’s vroege ‘Sacre’
een ritueel in zichzelf was. In dit geval is het ritueel dan al
begonnen bij het componeren zelf, als oefening om op ma-
thematische wijze de wonderlijke kosmos te verklanken en
zo aan het geheim van de Schepper te raken. Een proces dat,
denk ik, in wezen niet veel verschilt van dat van bijvoorbeeld
Bach, die zijn muziek immers ook baseerde op uitgekiende
getalsstructuren en mathematische berekeningen. o
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