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Sonic Iconography 

Cees-Willem van Vliet

Helemaal aan het eind van zijn leven –de in Rusland gebo-
ren Stravinsky woont dan in Beverly Hills (California, USA), 
maar ook gedurende langere periodes in zijn geliefde Vene-
tië– wijdt hij zich juist volledig aan ‘systematisch’ compo-
neren. Waarschijnlijk onder invloed van zijn leerling Robert 
Craft, die bij hem woont en werkt, wijdt hij zich volledig aan 
het serialisme, voortkomend uit de twaalftoonstechniek van 
Arnold Schönberg en Anton We-
bern. In die late periode en in 
die stijl schrijft hij een aantal 
opvallende religieuze werken, 
die door hun complexiteit mis-
schien wat minder toegankelijk 
en bekend zijn, maar toch heel 
beeldbepalend in het oeuvre 
van Stravinsky. De voornaam-
ste zijn Canticum Sacrum ad 
Honorem Sancti Marci Nomi-
nis (geschreven ter ere van de 
stad Venetië en haar patroon-
heilige, de evangelist Marcus), 
Threni (op teksten uit de Klaag-
liederen van Jeremia) en A Ser-
mon, A Narrative and A Prayer 
(op teksten uit het Nieuwe Testament). De eerste en laatste 
van deze drie composities heten nadrukkelijk ‘cantate’, ook 
al zijn ze niet direct voor kerkelijk gebruik geschreven. Aan 
de hand van het laatste werk neem ik u in dit artikel mee 
in de gedachtewereld van een typisch oosters-orthodox ge-
ïnspireerde kunstenaar, die de nieuwste technieken van zijn 
tijd aanwendt om zo een verrassende bijdrage te leveren aan 
het genre van de cantate en aan het denken over religieuze 
muziek in de moderne tijd. 

A Sermon, A Narrative and A Prayer 
De cantate A Sermon, A Narrative and A Prayer ontstond in 
1960/61 in opdracht van Paul Sacher, de rijke oprichter van 
het Basler Kammerorchester die vele tijdgenoten van com-
positie-opdrachten voorzag en uiteraard de premières van 
die werken verzorgde. Stravinsky schreef in een toelichting 
aan Sacher over de inhoud van deze cantate, waarvan het 

grootste deel bestaat uit het ver-
haal van de steniging van Ste-
fanus (Handelingen 6 en 7): 

Door geloof en mededogen was 
de eerste christelijke martelaar 
Stefanus geleid in de kracht 
van de hoop –het Nieuw-
testamentische pad naar de 
waarheid– waardoor hij kon 
bidden voor zijn aanvallers en 
het pad van zijn Meester kon 
volgen. De tekst is gekozen 
uit de Brieven van Paulus, de 
Handelingen van de Apostelen 
in de inspirerende ‘Authorised 

Version’ – tezamen met een 
gebed van Thomas Dekker uit dezelfde tijd als de Bijbelver-
taling. 
(vertaling: cwvv) 

‘And that is all that needs to be communicated to my audie-
nce’, schreef hij erbij. 

De tekst van de cantate staat op de pagina hiernaast afge-
drukt.

De meeste mensen zullen bij de naam Stravinsky denken aan zijn meest baanbrekende werk Sacre du Printemps 
uit 1913, een welhaast cultisch ballet waarin de dans van een jonge maagd tot een offerritueel wordt. Het 
vestigt –mede door de tumultueus verlopen première– voorgoed de naam van Stravinsky als revolutionair 
muziekvernieuwer. Belangrijk element hierbij was de grensverleggende omgang met ritmiek, die hij op dat moment 
‘volstrekt intuïtief’ noemde, zonder enig voorbedacht systeem.

Stravinsky’s ‘A Sermon, A Narrative and A Prayer’

Igor Stravinsky en Robert Craft
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Sonic Iconography 
Stravinsky’s ‘A Sermon, A Narrative and A Prayer’

Cantateserie

I	 A Sermon
We are saved by hope, but hope that is seen is not hope
for what a man sees why does he yet hope for?
	 The substance of things hoped for
	 the evidence of things not seen is faith.
	 And our Lord is a consuming fire.
If we hope for what we see not
then do we with patience wait for it.
The substance of things…

II	 A Narrative
Then the twelve called the multitude of the disciples unto them and said:
‘We will give ourselves continually to prayer and to the ministry of the word’
And the saying pleased the whole multitude and they chose Stephen,
a man full of faith and of the Holy Ghost.
And the Word of God increased; and the number of the disciples multiplied in Jerusalem 
greatly;
and a great company of the priests were obedient to the faith.
And Stephen, full of faith and power, did great wonders and miracles among the people.
Then there arose certain of the synagogue, disputing with Stephen
and they were not able to resist the wisdom and the spirit by which he spake.
Then they suborned men, which said, we have heard him speak blasphemous words against 
Moses,
and against God.
And they stirred up the people, and the elders, and the scribes, and came upon him, and 
brought him to the council.
And all that sat in the council, looking steadfastly on him, saw his face as it has been the 
face of an angel.
Then said the high priest: Are these things so?
And Stephen said: Ye do always resist the Holy Ghost,
as your fathers did, so do ye.
Which of the prophets have not your fathers persecuted?
And they have slain them which shewed before of the coming of the Just One.
When they heard these things, they were cut to the heart, and they gnashed on him with 
their teeth.
But he, full of the Holy Ghost, said: Behold, I see the heavens opened, and the Son of man 
standing on the right hand of God.
Then they cried out with a loud voice, and ran upon him with one accord, and cast him out 
of the city, and stoned him: and the witnesses laid down their clothes at a young man’s feet, 
whose name was Saul, and they stoned Stephen, calling upon God, and saying: Lord Jesus, 
receive my spirit! And he kneeled down and cried with a loud voice: Lord, lay not this sin to 
their charge. And when he had said this, he fell asleep.

III	 A Prayer (from Thomas Dekker)
	 in memoriam the Reverend James McLane
O, My God,
if it Bee Thy Pleasure to cut me off before night,
Yet make me, My Gratious Shephard,
for one of thy Lambs to whom Thou Willt Say,
‘Come You Blessed,’ and clothe me
in a white robe of righteousness,
that I may be one of those singers 
who shall cry to Thee:
Alleluia, alleluia, alleluia.
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deze cantate dus aanvulde tot een reeks van twaalf.

Serialisme
Het principe achter serieel componeren is dat de basisreeks 
(aangeduid als P, van prime, of als O, van original) altijd van 
voor naar achter wordt uitgewerkt, hetzij als melodie, hetzij 
als materiaal voor een samenklank. De basisreeks kan ook 
van achter naar voren worden gebruikt en wordt dan aan-
geduid als R (retrograde). Ook kunnen de intervallen tussen 
de opeenvolgende noten worden gespiegeld, dat wordt aan-
geduid met een I (inversion). Dat weer achterstevoren levert 
R.I. (retrograde inversion) op, waarmee de mogelijkheden in 
principe zijn opgebruikt. Dat levert dus de hierboven afge-
drukte vier reeksen op, op basis waarvan heel deze cantate 
is geschreven. 

Serieel componeren lijkt daarmee dus een nogal rekenkun-
dig procedé. Het zou met computers gedaan kunnen worden 
– en dat wordt het tegenwoordig ook! Maar toch heeft de 
componist invloed. De ligging van de opeenvolgende noten 
is bijvoorbeeld vrij, evenals de hoeveelheid noten die samen-
klinken en het ritme waarin de noten worden gezet. Dat, in 
combinatie met de mogelijkheden van instrumentatie, geeft 
de componist de mogelijkheid om, met het voorhanden zijn-
de materiaal, een onmiskenbaar eigen kunstwerk te maken. 

In de praktijk
Het onderstaande muziekvoorbeeld maakt duidelijk hoe het 
systematisch afwerken van de reeksen in zijn werk gaat. De 
octaafligging en de toonduur zijn vrij, een enkele herhaling 
van een noot, vanwege de tekst, is toegestaan. Verder volgt 
de melodie van de altsolist volledig de retrograde van de 
reeks. De begeleiding geeft de originele reeks (gelezen van 
boven naar beneden en van links naar rechts): 

Het gebed van Thomas Dekker (1572-
1632) komt uit diens bundel Four 
birds of Noah’s Ark. Die bevat 65 ge-
beden uit de tijd (1608) dat Londen 
werd geteisterd door de pest, inge-
deeld in vier ‘categorieën’: gebeden 
voor ‘gewone werkers’, gebeden voor 
de ‘upper class’, gebeden n.a.v. de 
zeven hoofdzonden en gebeden die 
God danken voor de redding in Jezus 
Christus aan de hand van uitspraken van de vroege kerkva-
ders.

De cantate is getoonzet voor twee solisten (alt en tenor), een 
spreekstem (die in het tweede deel het grootste gedeelte van 
de tekst voor zijn rekening neemt), een koor (dat alleen in 
de hoekdelen zingt), en orkest, waaronder 3 tamtams, piano 
en harp. Het orkest speelt nooit ‘tutti’, maar steeds worden 
bepaalde instrumentgroepen ingezet als ‘kleuring’ van de 
tekst. 

Notenmateriaal
Voor het notenmateriaal gebruikt Stravinsky een zogenaam-
de ‘reeks’, een ‘serie’ waarin alle twaalf noten van het octaaf 
in een welbepaalde volgorde voorkomen. De reeks die Stra-
vinsky in deze cantate gebruikt is de volgende: 

Die reeks ontleende hij aan een eerder werk: In memoriam 
Dylan Thomas. Dylan Thomas was een formalistische Wel-
she dichter die in 1952 aan Stravinsky werd voorgesteld met 
het idee dat zij samen een film zouden maken. Het waren 
twee volstrekt tegengestelde figuren maar ze werden goede 
vrienden, niet alleen in het drinken van Scotch whisky, maar 
vooral omdat ze elkaar vonden in het zoeken naar de essen-
tie van tekst en muziek. Die vonden ze in de vorm, in de 
‘thinginess’: de pure verschijningsvorm van taal en muziek. 
Voor het in memoriam van deze dichter schreef Stravinsky 
een werk op basis van alleen de eerste vijf noten, die hij voor 
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Structuur
Stravinsky weet in deze cantate op een bijzonder manier 
een heldere en betekenisvolle structuur aan te brengen. Bij-
voorbeeld in het eerste deel, waarin de zin ‘The substance 
of things hoped for…’ als een refrein wordt gebruikt. Het 
spreekkoor en het kenmerkende akkoord op ‘faith’ komt 
herhaalde malen terug en geeft zo niet alleen structuur maar 
ook een inhoudelijke verduidelijking van de tekst. Het ge-
heimzinnige vers over het ‘verterend vuur’ wijst wellicht 
vooruit naar de wrede beëindiging van het leven van Stefa-
nus, dat wordt vertolkt in deel 2.

In het middendeel, waar de verteller en de beide solisten het 
verhaal over Stefanus vertellen, zien we hoe door ritmische 
verdichting en het verdelen van de reeks over twee stemmen 
het verhaal tot een climax wordt gebracht:

In het slotgedeelte zingt het koor een canonisch gedeelte. 
Stravinsky had zich al eerder, onder meer door de studie van 
de barokke Venetiaanse koorliteratuur en van de muziek 
van Bach, met de canontechniek bezig gehouden. Hier gaat 
het echter om canons van de reeksen, waarbij hij bovendien 
op een bijzondere manier de reeksen ‘roteert’ (zie daarvoor 
het kader ‘Voor gevorderden’ op de volgende pagina). Het 
geeft hetzelfde notenbeeld als oude renaissancemotetten:

Aan het einde van dit deel volgen een aantal herhaalde ‘al-
leluja’s’, waarbij de reeksen in alle varianten tegelijk worden 
gebruikt, met daaronder toegevoegd de gongs in een repete-
rend ritme. Zo wordt dit gebed tot een plechtig en indruk-
wekkend in memoriam. Het is dan ook op zichzelf nog eens 
opgedragen aan ‘the Rvd. James McLane’, een van de in-
vloedrijke westerse geestelijken, die Stravinsky als orthodox 
gelovige ook op het spoor van de westerse, Rooms-Katholie-
ke, spiritualiteit heeft gezet.
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Duiding
Wie met enige achtergrondkennis het stuk van Strawinsky 
beluistert, en heeft geaccepteerd dat daarin geen vertrouwde, 
‘mooie’ samenklanken voorkomen, zal tenminste wel enige 
bewondering kunnen opbrengen voor het gevolgde compo-
sitorische procedé en de kwaliteit van de componist om bin-
nen de strenge zichzelf opgelegde regels toch een werk met 
een eigen uitstraling te maken. De vraag werpt zich wel op, 
waarom een componist zoiets zou doen. Daarvoor is het in-
teressant om te kijken naar de persoonlijke spiritualiteit van 
de componist en de ‘theologie’ achter het serialisme. Beiden 
blijken nauw verwant met de oosterse orthodoxie.

Theosis
Een kernbegrip in de theologie van de oosterse kerken is the-
osis. Waar de westerse kerk meer gericht is op de redding van 
de mens, daar gaat het de oosterse kerk vooral om de verheer-
lijking, de transformatie of eenwording met God. Daarvoor 
is catharsis nodig, zuivering en geestelijke oefening, en the-
oria, vertrouwd worden met de geheimen van Gods schep-
pende kracht. 
Stravinsky –van wie bekend is dat hij veelvuldig de kerk 
bezocht en voor en na het componeren altijd bad– gaf zijn 
werk als componist betekenis binnen dit concept van de 
theosis: The essential aim (of music) is to promote a union 
of man with the Supreme Being1, beweerde hij. Muziek was 
volgens Stravinsky zelfs het uiteindelijke wezen van al het 
zijnde. Het representeert het hemelse paradijs en is ‘the bride 
of the cosmos’. Hij verklaarde het creatieve proces van het 
componeren op een typisch oosters orthodoxe manier: ‘Om-
dat ik zelf geschapen ben, kan ik niet anders dan zelf ook 
te willen scheppen’. Zijn artistieke inspiratie duidde hij met 
een tekst uit het evangelie: ‘De Geest gaat waarheen hij wil’ 
(Joh. 3, 8). Hij vond dat hij als mens de plicht had zijn door 
God gegeven gaven met de grootste mate van discipline te 
ontwikkelen. 
Dat hij aan het eind van zijn leven onder de invloed van het 
serialisme raakt, hoeft dan ook niet te verbazen. Het heeft 
alles te maken met de catharsis: het belang van grenzen, con-
trole en discipline in het componeren. In een interview in 
mei 1952 zegt hij dan ook: 

… the serial composers are the only ones with a discipline 
that I respect. Whatever else serial music may be, it is 
certainly pure music.

1Igor Stravinsky, Poetics of Music in the Form of Six Lessons, vert. Arthur Knodel en Ingolf Dahl, Cambridge (1970), p. 24/25

Voor gevorderden
Een speciale manier om met reeksen te werken 
is het roteren van hexachorden, een techniek die 
werd geïntroduceerd door de Oostenrijkse compo-
nist Ernst Krenek. Door rotatie werd het mogelijk de 
reeksen als het ware te transponeren. Van belang 
is dat in twaalftoonsmuziek de intervallen worden 
aangeduid met getallen die de afstand in halve to-
nen aangeven (en dus niet in bijvoorbeeld tertsen, 
kwarten of kwinten). Wie de eerste 6 noten van 
de reeks op een rij zet (in dit geval gaat het om 
de inversion) krijgt de volgende toonsafstanden: 
11-4-10-1-3. Van As terug naar Es is 7. Als je nu de 
eerste noot van het hexachord (de Es) naar het eind 
verplaatst, krijg je de toonsafstanden 4-10-1-3-7 en 
om terug te komen naar de beginnoot 11. Om nu te 
zorgen dat je op dezelfde toonhoogte begint moet 
je alle andere tonen van de reeks transponeren en 
krijg je: Es-G-F-Ges-A-E. Zo kun je 6 keer roteren 
om weer bij het begin uit te komen en krijg je de 
volgende matrix:

Stravinsky past deze matrix o.a. toe aan het begin 
van het derde deel, op de tekst ‘O, My God, if 
it Be Thy Pleasure to cut me off’. De tenor leidt 
met de hexachorden II-II-IV-V-VI, de alt volgt met 
I-II-II-IV-V en wanneer eenzelfde hexachord wordt 
herhaald is dat van achter naar voren (retrograde). 
Zie het notenvoorbeeld!

	 1	 2	 3	 4	 5	 6

I	 Es	 D	 Ges	 E	 F	 As

II	 Es	 G	 F	 Ges	 A	 E

III	 Es	 Des	 D	 F	 C	 B

IV	 Es	 E	 G	 D	 Des	 F

V	 Es	 Ges	 Des	 C	 E	 D

VI	 Es	 Bes	 A	 Des	 Bes	 C
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Orde en bevrijding
Wat een keurslijf lijkt, werd door de seriële componisten he-
lemaal niet als zodanig ervaren. Zij vonden juist de doelma-
tige harmonische en melodische regels van de ‘oude’ muziek 
een last. Het dwong ze om zich te bewegen in conventies die 
creativiteit in de weg stonden. Seriële componisten, onder 
wie bijvoorbeeld Pierre Boulez veel theoretisch werk heeft 
verricht, zagen –theologisch gezegd– zichzelf als geestver-
wanten van de negatieve theologie en van de bevrijdings-
theologie. Net als de theologen van die dagen wilden zij alle 
ballast van de traditie afwerpen en een muziek van de toe-

komst scheppen, een betere wereld. Daarnaast zagen zij in 
het pure mathematische een poging om de ordening van de 
schepping te verklanken, die immers ook volgens mathema-
tische principes is ingericht. Dit raakt aan de wijze waarop 
ook de oude Griekse filosofen, en later Maarten Luther, naar 
de muziek keken, als ‘harmonie der sferen’. Een muziekcri-
ticus en filosoof noemde het serialisme in een recente be-
schouwing enigszins paradoxaal sonic iconograpy: een ‘in-
tonatie van epistolaire hoop’, een bewegen van elementaire 
kennis over geloof naar het experimenteren met meer com-
plexe werkelijkheden en Godsbegrip, met het risico daarbij 
te ‘falen’ of opnieuw te moeten beginnen.2

Slotoverwegingen
Zoals muziek ‘in de tijd’ beweegt, was ook het serialisme een 
beweging ‘in de tijd’ die inderdaad misschien wel gefaald 
heeft – hoewel het nog steeds wel wordt toegepast, vooral 
onder invloed van het computergebruik in muziek. Pierre 
Boulez zou uiteindelijk zeggen dat het serialisme had geleid 
tot een ‘implosie’ van de muziek. Meer kritische stemmen 
spraken zelfs van ‘vernietiging’. Dit alles neemt echter niet 
weg dat serialisme –zeker in het geval van Stravinsky– een 
uiting was van serieuze, vrome artistieke creativiteit. Zo be-
zien is deze cantate over de ultieme hoop (‘that I may be one 
of those singers…) een bijzondere persoonlijke bijdrage aan 
de ‘scheppingsorde’, en in die zin ook echt een ‘cantate’, een 
verkondigend muzikaal genre. Ook al zal dit specifieke werk 
wellicht nooit in het kader van een liturgische viering wor-
den uitgevoerd –het is daarvoor ook niet bedoeld–, zij is van 
zichzelf een ‘ritueel’, zoals ook Stravinsky’s vroege ‘Sacre’ 
een ritueel in zichzelf was. In dit geval is het ritueel dan al 
begonnen bij het componeren zelf, als oefening om op ma-
thematische wijze de wonderlijke kosmos te verklanken en 
zo aan het geheim van de Schepper te raken. Een proces dat, 
denk ik, in wezen niet veel verschilt van dat van bijvoorbeeld 
Bach, die zijn muziek immers ook baseerde op uitgekiende 
getalsstructuren en mathematische berekeningen. •

2 Gerald C. Liu, Music and the Generosity of God, New York (2017), p. 48
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